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ସାହିତ୍ୟ ସୃର୍ଷ୍ଠ କରିବାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପୟାସ ମୋର 
ନାହିଁ । ଜୀବନର ଛୋଟ ବଡ଼ ଅନୁଭୂତିମାନଙ୍କୁ› 
ସମାଜର ଅସ୍ପଷ୍ଟ କିନ୍ସ ବାସ୍ତବ କେତୋଟି ଚିତ୍ରକୁ ଘଷା 
ଦେଇଛି ମାତ୍ର । ସ୍ପତଗଂ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଭଗ୍ରାଧୂନିକତା, 
ବୌଦ୍ଧିକ ଅନୁଶୀଳନ ବା ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ସଂଯୋଜନାଠାର୍ୁ 
ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ ଏ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ। ଲେଖିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ, 
ତେଣୁ ଲେଖେ । ସେଇ ସାମୟିକ ସ୍‌ର୍ଷ୍ଠ ର ଏଇ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
ସଙ୍କଳନଟି ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଦେବ ବୋଲି 
ଆଶା କରୁଛି । 


ଭୁବନେଶ୍ବର } 
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ସୃଯୟ ଶିଖା 


କାଶ୍ବୀର ଉପତ୍ୟକାରେ ଗତ୍ରି । ଘୂମନ୍ତ ବନାନୀର ସମସ୍ତ ପରିବେଶକୁ 
ଆଛନ୍ନ କରି ରଖିଛି ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ନିର୍ଜଚନତା । ତରଳ ରୂପା ପରି ଜହ୍ଢ ଆଲୁଅ 
ବିଞ୍ଚି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଭଜ୍‌ ଳ ଚନ୍ଦ୍ରାଳେକର ପଛ ଦପଟରେ ବୃକ୍ଷର ସାନ୍ଧର 
ଦୀର୍ଘ ଶାଖାଗୁଡ଼ିକ ଦେଖାଯାଉଛି ଆହୁରି କୃଷଣଳକାଯ | ହଦର ଜଳରେ ଅସୂମାରି 
ରୂପା ଫୁଲର ଢମକ । ଗତ୍ରିର ନିସ୍ତବ୍ଧତ!ରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲି ନିଶୀଅ 
ଟିର୍ଚ୍ ଭର ସର । 


ଆସ୍ତେ....ଖୂୁବ ଆସ୍ତେ ପାଦ ପକାଇ ଗ୍ଵଲିଛି ଅନୁଓ୍‌ ।ର୍‌ । କ୍ରାନ୍ତ ଶୀନ୍ତ 
ଆଖିପତାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଘଷି ଘଷି ଆଗେଇ ଗ୍ଵଲୁଛି ସେ । ନିଜର ସିତି 
ବିଷଯରେ ସେ ପୂର୍ଶ ସଚେତନ ! ଏପରି ନ ହେଲେ କ୍ଷଣକ ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନର 
ସେଭ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଜୀବନ ! 


ଏ ଜୀବନରେ ମୃତ୍ୟୁ ହିଁ ଅନିବାର୍ଯା । ମରଣଶୀଳ ଦୁନିଆର ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ଯର 
ସ୍ଵରୂପ ଭପଲବ୍‌ଧି କରି ଗୌତମ ଦିନେ ଗୃହତ୍ୟାଗୀ ହୋଇଥିଲେ । ଦୁଃଖର 
କାରଣ ନିରୂପଣ କରିବା ପାଇି କେତେଆଡ଼ ବୁଲି ଅହୋଗତ୍ର ତପସ୍ୟା କରି ତଥାପି 
ସେ ମଣିଷ ଜୀବନର ଚରମ ଦୁବିପାକର ପୂର୍ଷ ସମାଧାନ କରି ପାରି ନ ଥିଲେ । 


ଏଲ ଦେଶ ! $ ” 
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କେତେ ମହାପୂରୃଷମାନଙ୍କର ଜନ୍ଧ ଏହିଠାରେ ହିଁ ଘଟିଛି | ଅନ୍ଓ୍ୟାର ର 
ଚିରପ୍ଲିୟ ଏଇ ଦେଶ | 

ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ଏଇ ଦେଶର ପବିଭ୍ତ ମାଟିରେ ସେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛି | 
ମନର ପରଦାରେ ଅନେକ ଅନେକ ସୃ ତିର ଝାପ୍ସା ଚିତ୍ର । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗବପ୍ରବଣ 
ହୋଇ ଉଠୁଛି ସେ କ୍ଷଣକୁ କ୍ଷଣ । 

କଉଁବ୍ୟବୋଧ ! 


ନିଜକୁ ଟିକିଏ ସ୍ଥିର କରି ନେ ସେ । ମୁଶ୍ଡର ଟୋପିଟା ଭଲ କରି 
ସଜାଡ଼ି ନେଉ ନେଉ ସେ ଜାଣି ପାରିଲା ଅଣ୍ଟାର ଚମଡ଼ା ପଟିଟି ହୁଗୁଳୀ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ହଦର ଜଳରେ ଟିକିଏ ଧୂଆଧୋଇ ହୋଇ ଏକ ରକମ ସନ୍ତୋଷ 
ଅନୁଭବ କଳ ଅନ୍ଓ୍ୟାର 

ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଏଥର ସେ ଆଗମରେ ଆଗେଇ ଯାଇ ପାରିବ । 

ସେ କିଏ ! 

ସୀମାନ୍ତ ରକ୍ଷୀ !!! 

ଗଛ ଆଢ଼୍‌ଆଜରେ କ୍ରଳା ଛାଇଟିଏ ହଲି ହଲି ଯାଉଛି । ଦୃରଚ୍ଧ 
ଖେଳନାଟିଏ ପରି ମନେ ହେଉଛି ସେ | ଏଇ ଯେ ସେଇ କଳା ଛାଇ ! ଆଉ 
ବିଶେଷ ଦୂର ନୂହେଁ । ପରିଷ୍ଠାର ରବେ ଆବିଷ୍କାର କରି ବସିଲା ଅନ୍‌ଓ୍‌।ର । 
ଛାଇଟା ହୁଏତ ତାର ପଦଶବ୍ଦ ଅନୂସରଣ କରିଛି; ନଚେତ୍‌ କଣ ଖୋଜିବାରେ 
ଳାଗିଛି ଯେ ! ନିଜକୁ ଯେତେ ଲୁଗ୍ବଇ ରଖିଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍‌ଓ।|ର ର ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ଦୃଷ୍ଟିର ସେ ବାଦ ଯାଇ ନ ପାରେ ! 


ସହସା ଅନ୍‌ଓ ।ର ର ବନ୍ଧକ ଆଓ୍ୟାଜ୍‌ କରି ଉଠିଲ୍ର । 

ଆଃ....ଛାୟାଟି- ଚିଳାର କରି ଉଠି ବିକଳରେ । ପୂଣି ଥରେ କରୁଣ 
ଚିଳଚାର, (ବଚାଓ, ମା ବିନ୍ଦୁ ୱ୍‌ | !”? 

ମା ବିନ୍ଦଥ୍ୟା ! ଦୌଡ଼ ଥିବା ଅନ୍‌ଓ୍‌ ।ର୍‌ର ଗତି ସ୍ଥିର ହେଳ୍ମ । ମୂୃହୂ ଉଁକ 
ମଧ୍ୟରେ ସେ ସ୍ତବ୍ଧ, ଅଅର୍ବ ପାଲଟି ଯାଇଛି ! 

କିଏ ? କାହାର ଏ ସର ? 

ମୁଣ୍ଡ ଭିତରର ସୃକ୍ଷ୍ୂତନ୍ତ୍ୀ ସବୁ ଛିଶ୍ତି ଯାଇ ଏକ ଅହେତୁକ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ସୈନିକର ହଁଦୟରେ ଭୟର କ-ଂପନ । ଆକାଶର 
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ଉପାନ୍ତରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଲଚିଛି । ଶେଷ ଗତ୍ରିର ଜମାଟବନ୍ଧା ତମସାରେ କାଶ୍ତୀର 
ଉପତ୍ୟକା ତଥାପି ଆଛ୍ନ୍ତ । ଅର ଥର ହାତର ଗୂସ୍ତ ଆଲ୍‌ ଅ ଜଳାଇ 
ସେ ଯେଉଁ ରଭ୍ତରଂଜିତ ଶରୀରଟି ଆବିଷ୍ଠାର କଳା....ନା, ନା ଏହା କଦାପି 
ହୋଇ ନ ପାରେ ! 


ସ୍ଥନ୍ଦର !!! 


ଅନ୍‌ଓ୍‌।ରର ପକଂପିତ ବାହୂଯୁଗଳର ନିବିଡ଼ ଆବେଷ୍ଟନୀରେ ସ୍ଥନ୍ଦରର 
ଆହତ ଶରୀର ! ଚାର ହୃଦୟ ବିଦୀର୍ଶଷ ହେମ ପରି ମନେ ହେଇ ! କୋହ 
ଭପରେ କୋହ । କଣ୍ଠନଳୀ ବାଷ୍X ରୁଦ୍ଧ | ଦୁଃଖର ଭଳ୍ନାସ କ୍ଷଣକ କ୍ଷଣ ପବଳଚର 
ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । IN 


“ସ୍ନ୍ଦର୍‌ ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେ, ଭର !” ଅନ୍‌ଓ ।ର ର କନ୍ଦନକାଚର 
ସ୍ପର ଉପତ୍ୟକାର ନିଜ୍ୀନ ପରିବେଶକୁ ଥଗଇ ଦେଉଥାଏ ବାରବାର । 


“ଆଃ-ଅନଓ୍ୟାର”....କହୁ କହୁ ସୁନ୍ଦରର ପରାଣକପୋଚ ଉଡ଼ି ଗ୍ଵଲିଗଇ । 
ଗର, ସ୍ଥନ୍ଦର ! 


ସ୍ଥନ୍ଦରର ମୃତ ଶରୀର ଉପରେ ଲେଟି ପଡ଼ିଲା ଅନ୍‌ଓ୍ଯାର । ଗୋଟିଏ 
ପାକିସ୍ଥାନୀ ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀର କୋଳରେ ଏକ ଗରତୀ୍ୀୟ ଜବାନ୍‌ର ମୃତ 
ଶରୀର । ଅତୀତର ଦଂଶନରେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ମନ । ଅତିଶ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ଛନି 
ଅନ୍‌ଓ।ର । ପନ୍ଦର ଷୋଳ ବର୍ଷର ଦୂଇଟି ବାଳକଙ୍କର ଚାରୂୁଣ୍ୟ ଚପଳଚତା 
ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଛି ! ଏକାଠି ପାଠ ପଢ଼ା, ପିକ୍ନିକ, ସୋଟିଂ, ମାଛ ମାରିବା 
କିଛି ବାଦ ଯାଏନା । 


କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ.... 


ଘରତ, ପାକିସଥାନ ଏକ ଦେଶ....ଅନ୍‌ଓ |ର , ସୂନ୍ଦର ଏକ ମନ, ଏକ 
ପାଣ । ଜଣେ ଜଣକର ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର । ଭର୍ଷା କରୁଥିଲେ ବନ୍ଧୁମାନେ । 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ଦିନ, ଅସୁସ୍ଥ ଅନ୍‌ଓ୍ଯୟାର୍‌ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ ଆଏ 
ସ୍ନ୍ଦର | ଠାକୂଗଣୀ ବିନ୍ଦଓ |ଙ୍କୁ ଡାକି କେତେ ବିନିଦ୍ର ରଜନୀ କଟାଇ ଦେଇଛି 
ସୂନ୍ଦର୍‌ । 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଗ୍ରାମ ଠାକୂଗଣୀ ବିନ୍ଦ୍‌ଓ। । ଭଲ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ପଣାମ କରିବାକୁ ଯାଇଛି 
ଅନ୍ଓ ।ର୍‌ ! 


ହସି ହସି ଲେଟି ଯାଏ ସୁନ୍ଦର । 
“ଆରେ, ଏ କଣ କରୁଛୁ ଅନ୍‌ଓ୍‌।ର ? ଆଲାଙୁ ଡାକିବା ତୋର ଧର୍ମ!” 


“ମୋ ସଟେ ମସଚିଦ୍‌ ଯାଇ ଆଲ୍ଲାଙ୍କୁ ତୁ ଡାକି ପାର୍ୂଛୃଃ ଅଥଚ....” 
ଅଭିମାନରେ ନୀରବ ରହେ ଅନ୍‌ଓ୍‌।ର | 


“ଆଲ, ରଶଣ୍ଵର ସବୁ ଏକ ! ସୃଷ୍ଟିକର୍ରା ମାତ୍ର ଜଣେ । ଏଇ ସବୁ ଜାତି 
ବିଭେଦର ବିଗ୍ବର କେବଳ ମଣିଷ ହିଁ କରିଛି”-ପବିତଡ଼ ଗରତଭୂମିର ସନ୍ତାନ 
ସୁନ୍ଦରର ମୂହି ସତ୍ୟ, ଅହିଂସାର ଦୀପ୍ରିରେ ଭଡ଼୍‌ ଳ ହୋଇ ଉଠେ । 


ଅନ୍‌ଓ୍‌।ରର ସୈନ୍ଯ ବିଭଗରେ ନୀମ ଲେଖାଇଥିବା ଖବର ସ୍ଥନ୍ଦରକୁ 
ଅଜଣା ନ ଥିଲ | 


କିନ୍ତ ଏ କଂଣ ? ସୁନ୍ଦରକୂ ଦେଖି ଏକବାରକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇ ପଡତ୍ରିଳ୍ମ 
ଅନ୍ଓ୍‌।ର | 

ତୁ ଏକ'ଣ କଲ୍‌ › ସୂନ୍ଦର ! 

ଦେଶ ଲଗି ନିଜ କରିବ୍ୟ ପଥ ସୂଗମ କରିବାରେ ମୁଁ କଣ ଭୂଲ 
କଲି ? 

—ଏ କଥା ହୋଇ ପାରେ ନା, ସୁନ୍ଦର । ପତିତଭବାନ୍‌ ଛାତ୍ର ପକ୍ଷରେ ଏ 
ସବୁ ଶୋଗ ପାଏ ନା । 


-ମୁଁ ଯାହା କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ଏହାଠାରୁ ବଳି ଅଧିକ ଗୌରବମୟ କଂଣ 
ବା ମୁଁ କରି ପାରିଥାନ୍ତି ? 

ନୀରବ ରହିଲ ଅନ୍‌ଓ ।ର । ସୂନ୍ଦରର ଯୁକ୍ତି ଆଗରେ ସର୍ବଦା ସେ 
ନୀରବ ରହି ଆସିଛି । 

ଟ୍ରେନିଂ ଶେଷ ପରେ ବିଭିନ୍ନ ରେଜି ମେଣ୍ଟରେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ନିଯୁଚ୍ତି 
ଆତଢଦଶନାମା ଦିଆଗମ୍ଭ | 
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ବିଦାୟ ବେଳ....ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଥମ କରି ବିଦାୟ ନେବ ଅନ୍‌ଓ୍‌।ର୍‌ଠାରୁ । 
ଦିନ ସାଗ ତାକୁ ଖୋଜି ଖୋଳି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ସେ । ମନେ ପକାଇସ 
ଅନ୍‌ଓ।ର | ଡାଲ ହ୍ରଦ କଳର ସେଇ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ କଥା ! ସୂଇ ଛୂଟ୍ଯ 
ପରେ ଅସୁମାରି ସଧ୍ଯୟା ଆସରର ଅମଳିନ ସଚି ଚାକର ବ୍ୟଥିତ କରି 
ପକାଇଲା | ଏକା ନିଶ୍ବାସକେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପହଞ୍ଚିଗତ୍ଭ ଅନ୍‌ଓ |ର । 


ତରର ଆସିମ୍ଭ ନାହିଁ । ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ଦୁଇବୁନ୍ଦା ଅଶୁ ଝରି 
ପଡ଼ିଲା ଅନଓ |ର ର ଆଖିରୁ । | 


ଠିକ୍‌ ତ ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ବସି ରହିଛି ସୂନ୍ଦର୍‌ । ପଥରକୁ ଆଉଚଳି 
ମୂରିଟିଏ ପରି ମନେ ହେଉଛି ସେ । 


ଶରତର ସ୍ର୍ଯା ପୃଥିବୀରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆକାଶକୁ ବିଚିତ୍ର ରଂଗରେ 
ରଞ୍ଜିତ କରି ଦେଇଛି । ଗୋଧୂଳିର ଅସ୍ତାଭ ଭିତରେ ଆଗକୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଚିରେ 
ଆନମନା ହୋଇ ବସି ରହିଛି ସୁନ୍ଦର । 

—ଅନଓ୍‌ ର ! 

ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବକ୍ଷରେ ଜଡ଼େଇ ଧରିଲେ । ଦୁହିଙ୍କ ଆଖିରେ ଅଶ୍ତର 
ଅବାଧ ଝରଣା ! 

—ସୈନିକର ଆଖିରେ ଅଶୁ ଶୋଘ ପୀଏନା ରେ । ପାଗଳଙ୍କପରି 
ଅନ୍‌ଓ ।ର ର ଆଖିରୁ ଭଦ୍ଗତ ଅଶ୍କୁ ପୋଛି ପକାଇଲା ସୂନ୍ଦର | 


—ଦୁଃଖ କରନା, ଗଇ । କର୍ରବ୍ୟ ପଥରେ ଦୁହେଁ ଆମେ ହଢି ଯିବା । 
ତାହା ହିଁ ଆନନ୍ଦ ¦ ତାହା ହିଁ ପଗସ୍ତରକୂ ମନେ ରଖିବାର ସୁଲଭ ପଥ । 
ସୂନ୍ଦରର ହୃଦୟର ଅନ୍‌ ଓ ।ର କେବେହେଲେ ଅଲଗା ହୋଇ ପାରେ ନା । 

—ଏ କଂଣ ହେମ, ସୁନ୍ଦର 11! 

ଅନ୍‌ ଓ ।ର୍ର ବ୍ୟର୍ଥ ଆକୂଳଚା ପତିଧ୍ଵନି ସୃଷ୍ଠି କରୁଥିଗ ନିଜ ନ ଉପତ୍ୟକାରେ | 

ପଠାନ୍‌ କୋଟ୍‌ ଅତ୍ଭା୍ମ ଏକ୍‌ ସପେସ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ଦୁତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଆଗେଇ 
ଯାଉଥିଲା ¦ 
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-ସୃନ୍ଦର....ସୁ...ନ୍ଦ..ର୍‌.... 


ତାକି ଡାକି ଦୌଡ଼ ଥିଲ ଅନ୍‌ଓ ।ର । ଝରକା ପାଖରେ ରୁମାଲ ହମ୍ମର 
ବିଦୀୟଯ ଜଣାଭଥିଲ ସୁନ୍ଦର । 


ଚିର ବିଦାୟ ନେଇଗମ୍ମ ସେ । କାଶ୍ତୀର ଉପତ୍ୟକାର ବୃକ୍ଷଶାଖାମାନ 
ଦୋଳାଯିତ ହେଉଛି । ସେହି ମୃଦୁ ଦୋଳନରେ ଅରି ଅରି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭବରେ କିଏ 
ଶୁଣେଇ ଯାଉଛି ସୂନ୍ଦର୍‌ର କଥା, ସୂନ୍ଦର୍‌ର ସ୍ର....ଅଧୈଯା ହେବୁ ନାହି, 
ଅନ୍୍‌ଓ୍‌।ର ! 


ନା, କେବେ ନୂହେଁ ! ସବୁ ଦିନ ଧୈର୍ଯା, ସାହସ ଦେଇ ଆସିଛୁ ମୋତେ, 
ତା'ର ଅମର୍ଯାଦା କରି ପାରିବି ନି ମୁଁ 


ସେ ପାକିସ୍ଥାନର ଅନୁ ପବେ ଶକାରୀରୂପେ ପବେଶ କରିଛି ସତ, କିଂତୁ 
ତାର ବିବେକ ଏ ଦାସତ୍ଟ ଏ ବିଭେଦକୁ ଘୃଣା କରେ । ପୁଥିବୀରେ ଶାତ୍ତିର 
ଆମ୍େକ ବିକା ଗଣତନ୍ତ୍ର ଗଷ୍ଟ ତ୍ରରଚ.... 


ଅକସ୍ପାତ୍‌ ଅନ୍‌ଓ୍ୟାର୍‌ର ବନା ବାଧାପାସ୍ତ ହେମ । ଦୃରରୁ କୋଳାହଳ 
ସଷ୍ଟ ହୋଇ ଭଠୁଛି । ଭରତୀଯ ସୈନ୍ୟମାନେ ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ମୁଖରେ 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚାରଣ-ଅନୂପ୍ ବେଶକାର!ୀ । 


ସୂନ୍ଦରକୁ ଘନିଷ୍ଠ କରି ନିଲ ପ୍ତଘବେ ବସି ରହିଳ୍ନ ଅନ୍‌ଓ।ର୍‌ । ପଗ୍ଚର 
ସଂଗୀତ ଗାଇ ଦଳେ ପକ୍ଷୀ ଭଡ଼ିଗଲେ | ସୀମାନ୍ତରେ ସ୍‌ର୍ଯା ଉଠିଛି । କେଉଁଠି 
କିମିତି ବରଫ ଉପରେ ତାର ମଲରଣ୍ବି ପତିଫଜିତ ହୋଇ ସୁନ୍ଦର ଏକ 
ବର୍ଷ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ଏ ସୃର୍ଯା ଏକ । ହିନ୍ଦୁ, ମୁସଲ ମାନ, ଢରତ, ପାକିସ୍ତାନର 
ଭେଦତବ ସେ ବୂଝେ ନା ।* 


* ଆକାଶବାଣୀ କଟକ ସୌଜନ୍ଯର୍ଧ । 
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ୃଷୃ-ଏଳ ସଜାଲର 


ସାବଣର ପ୍ରାତଃ ଆକାଶ ପତି ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ଚିଚ୍ତାନ୍ତିତ ହେଉଥିଲେ 
ଅସୀମ । ତିଥିଟ। ମନେପକାଇବାକୁ ବାରଂବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ଜାଣିପାରୁ ନ ଥିଲେ | କିନ୍ସ ସେଇଟା ଜାଣିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ଯେ ଅନେକ 
ବେଶୀ ! 


ଆବଶ୍ୟକଚାଟା କଂଣ ଏକା ତାଙ୍କର ନା ସୁଜାତାର ବି ? ଆଜି ଭଳି 
ଦିନରେ ଏମିତି ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇରହିବାକୁ ସେ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କର୍ଛ 
ନ ଥିଲେ । ସୁଢାତାକୁ ଉଠାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା? ପରେ ସ୍ଥଥମ କରି ସେ ତାକୁ 
ମନେ ପକାଇଦେବେ ଆଜିର ତିଥି |! ଦିନଟିର ବିଶେଷତ୍ଵ ନେଇ ସକାଳଟାରୁ 
ସେ ଗେମାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଉଠିଛରନ୍ତି । ଅଥଚ ନିଲି ସ୍ତ ନିର୍ବିକାର ତାବରେ 
ଶୋଇରହିଛି ସୂଜାତା ! କେବଳ ତାଂ ରିପାଇଁ, ଏଇ ଦିନଟି ପାଇ ସେ ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟବସାୟ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ସମସ୍ତ କାର୍ଯା ବନ୍ଦ ରଖିଛନ୍ତି । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
କର୍ମଗ୍ଵରୀମାନଙ୍କୁ କହିଦେଇଛ ନ୍ତି କେହି ଯେମିତି ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଖେଢି ନ ଆସନ୍ତି। 


ଏତେ ପସ୍ତୁତି, ଏତେ କଲ୍ପନା ସର୍ତ ସୂଜାତାକୂ ଇମିଚି ବରେ ଆବିଷ୍କାର 
କରିବାଟା ସେ କେବେ ଆଶା କରି ନ ଥିଲେ | 


ଅସୀମଙ୍କର କ୍ଷୋଭ ହେଳା; କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ଦିନର 
ତାରିଖଟା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗର୍ ମନଟାକୁ ସେ ଯଥାସମ୍ଭବ ପରିଷ୍ଠାର 
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କରିନେଲେ | ଯେଉଁଦିନ ଯାହା ହେଉ ପଛକେ ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ସ୍ପରଣୀୟ 
ଦିନଟ୍ରେ ସ୍ପାମୀ, ସ୍ତୀଙ୍କର ମନୋମାଳଜିନ୍ୟଟା ଆଦୈ ଶୋରନୀୟ ହେବନାହିଁ 


ନିଜକୁ ସହଜ କରିନେବାକୁ ଅସୀମ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇଲେ । ବିସ୍ତୃତ 
ଲନ୍‌ ର ଓଦାଘାସରେ ଖାଲି ପାଦ ଘୋଷାରି ଟିକିଏ ବୁଲିବା ପରେ ସୂଜାତାକୁ 
ଉଠାଇ ଦେବାକୁ ଘର ଭିତରକୂ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ ସେ । 


ବଡ଼ ପୂଅ ସୁଶାନ୍ତ ଏବେ ବି ଉଠିନି । ତା ବିଛଣାରେ ଇତସ୍ତତଃ ତ୍ବରେ 
ପଡ଼ିଥିବା କେତେଖଶ୍ଡ ଇଂରେଜୀ ଉପନ୍ୟାସ ବହି ସେ ଉଠାଇଆଣି ପଢ଼ା 
ଟେବୃଲ୍‌ରେ ସଜାଡ଼ି ଥୋଇଦେଲେ ! କିନ୍ତ ସବୁ ଦିନ ଭଳି ଚାକୁ ନିଦରୁ 
ଉଠାଇବାର ଚେଷ୍ଟା ସେ କଲେ ନାହିଁ । ନା....ବରଂ ସେ ଆଜି ଶୋଉ ଟିକିଏ | 


ସୂଶାନ୍ତ ସିନିୟର କେନ୍ତିଜ୍‌ର ଛାଉ ଚା ତଳ ସୁମନ୍ତ ଷାଣ୍ଡାଡ଼ ସିକ୍ସରେ, 
ଆଉ ସବା ସାନ ଝିଅ ଶୂଭା ପାଞ୍ଚବର୍ଷର । ନୂଆକରି ସୁଲ ଯାଉଛି । ଭ୍ରରୀ 
ଗେହ୍ଲା ସେ ଅସୀମଙ୍କର | ନୂଆ, ନୂଆ ଇଂରେଜୀ ଗଇମ୍‌ ଶିଖି ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ନାଚି ନାଚି ଗାଇଲବେଳେ ଦିନ ସାଗର କ୍ଲାନ୍ତି ଭୁଲନ୍ତି ସେ | ଶୁଭା ବି ଶୋଇଛି, 
ଶୋଇ ଶୋଇ ହୁଏତ ପରୀ ଗଇଜର ସ୍ପ ଦେଖୁଛି । ଅସୀମ ମଶାରି ଟେକୁ- 
ଥିଲେ । ପୂଣି କଣ ଘବି ଆସ୍ତେ ତାକୁ ପକାଇଦେଇ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଆର 
କୋଠରୀକୁ ପୀଦ ପକାଇଲେ । 


ତାଙ୍କର ଓ ସୁଜାତାର ଶଯନ କକ୍ଷ | ବାଃ, ତଥାପି ଶୋଇଚ ? ଭଃ, ହୂ 
ହୋଇ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୂଜାତା, ତା ପରେ ପୂଣି ସେପାଖକୁ ମୂହ 
ବୁଇଁଇ ଶୋଇଗଲେ ସେ । 


—ସୁଜାତା....ଏ ସୂଜାତା, ଆରେ ଉଠ | କଂଣ ଆଜି ଇମିତି ଶୋଇଚ ? 


ସୁଢାତୀ ଉଠି ବସିଲେ । ଅସୀମଙ୍କୁ ଗହିଁ ନିଦ୍ରା ଅଳସ ଘାବ ନେଇ ଟିକିଏ 
ହସିଲେ | ଅସୀମ ବି ହସିଲେ । ବହ୍ରତ ଦିନ ପରେ ସୂଢାତ! ଓ ସେ ଏକାଠି 
ହସୂଛନ୍ତି, ଅନେକ ଦିନ ପରେ ବୋଧ ହୁଏ । ତାଙ୍କର ମନେହେଉଛି ଏଇ 
ବୋଧହୁଏ ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୂହୁର୍ତ, ତାଙ୍କ ମନରେ ଟିକିଏ ବି ଗ୍ଧାନି ନାହିଁ । 
କିନ୍ଧ ସୂଚାତା କେବେ ହସେନା । ସବୁବେଳେ ତା'ର ଅଭିଯୋଗ ଅସୀମର 
ସାଗ ଦିନର କାର୍ଯାବ୍ୟସ୍ତତା ନେଇ ! 
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ହସୂ ବିଗ୍ଵରୀ । ଆଜି ତ ହସିବାର ଦିନ । ଅସୀମ ଆଶା କରିଥିଲେ 
ସୂଜାତା କହିବ ସେଇ ସବୁ ଅର ପରି- 


—ଆଜି ଭଳି ଦିନରେ ତୂମେ ଅନ୍ତତଃ କୂଆଡ଼େ ଯାଅନି । 
—କଣ କେବଳ ତୁମ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଏଠି ବସିଥିବି ? ହସିକରି କହନ୍ତି ଅସମ । 
ଧେତ୍‌, ତୁମକୁ ଆଉ କହିଲେ ତୁମେ ପୁଣି କଂଣ ସବୂ କହିବ ଯେ ! 


-ନା, ନା, ସୁଜାତା, ତୁମେ ଯାହା ଚାହଁ, ମୁଁ ବି ସେଇଯ!....ହେଇ, ଦେଖ 
ପ୍ରୋଷ୍ରାମ୍‌ । 
ହଁ, ସତେ ତ ! 


ସୁଜାତା ମନ୍୍ତରି ହସେ । ବିବାହର ସତର ବର୍ଷ ପରେ ବି ସେ 
ହୁଏତ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅଛି । ତା'ର ତେତିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ମନର 
ବିଶେଷ ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନାହାର୍ରି ଅସୀମ ! କେବଳ ସ୍ମାସ୍ଥ୍ୟର ସାମାନ୍ୟ 
ପରିବର୍ଭନ । ଟିକିଏ ଅବଶ୍ୟ ମୋଟୀ ହୋଇଛି ସୂଜାତା, ତେବେ ସୌନ୍ଦର୍ଯା 
ସେମିତି ଅତୁଟ ରହିଛି । 

¬ଏଃ, କଂଣ ଘବଚ ? ଆଜି କ'ଣ ଏତେ ସକାଳୁ ଭଠିପଡ଼ିଛ ? 


ଅସୀମ କିଛି କହିଲେ ନି । ସେ ଗରହୁଁଥିଲେ ଶୁଣିବାକୁ ସବୁ କିଛି 
ସୂଜାତାଠାରୁ । କିନ୍ତ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ସୁଢାତା ସ୍ଵାନାଗାର ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ପଶି 
କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ | ସେ ମନେ କରୁଥିଲେ ସୁଜାତୀକୁ ହଠାତ୍‌ ଯିବାକୁ ନ 
ଦେଇ ସେ ଅଟକାଇ ରଖିବେ । ନା-ଥଆାଉ, ସେ ଆସୁ ¦ ବାଃ, ସେଠାରୁ ଆସି 
ତରତର କରି ଗେଷାଇ ଘରଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଉଛି ସୂଜାତା ପିମ୍ମଙ୍କ ଖାଇବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖିବା ପାଇଁ । 


—ଆରେ ଭଠ, କ'ଣ ସବ୍‌ ଏତେ ଶୋଇଚ ! ବାପା ତୂମକୁ ଭଠାଇଲେ ନି 
କିମିତି ଆଜ ? କେତେ ଡେରି ହେମ୍ମଣି ଦେଖୁଚ ? 


ପିଙଏ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ସକାଳଟା ଆହୁରି ଗହଳି ହୋଇ ଭଠିଲ୍ମ । ଅସୀମ 
ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ସସ୍ି ଅନୁ ଭବ କଲେ ! ଓଃ, ସୂଜାତାଟା କେତେ ବଦଳି ଗଳ୍ମ ! ଯେ ପୂଣି 
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କବିତା ଲେଖୁଥିଲ୍ଭା !! ବରଂ ଚାକୁ ଏପରି ଆବିଷ୍କାର କରି ବ୍ୟଥିତ ହେବା ହିଁ ସାର 
ହେବ ଏ ଦିନଟାରେ । 
ପୂଝାରୀ ଉପରେ ପାଟିକରୁଛି ସୂଜାତୀ । 


—ବାବୁ ଏ ଯାଏ ଗ୍ଂ ଖାଇ ନାହାତର୍ତି । ବେଶ୍‌ ମୋ ଗ୍ଂ ବି ସେଇଠି 
ଦେଇଦିଅ | ମୁଁ ଯାଉଛି | 

ଅସୀମଙ୍କର ଇଛା ହେମ୍ମ କପ୍‌ ଓ ପ୍ଡେଟ୍‌ ଫୋପାଡ଼ି ପଳାଇ ଯାଆନ୍ତେ ଉଠି | 
ଇସ୍‌, ମନର ପୁଣି ଇମିତି ପରିବର୍ଭନ ! କୁଆଡ଼େ ଗମ୍ମ ଗ୍ଵବି ଲେନ୍ତ୍ରା ? କାହିଁକି 
ସାଇତା ହୋଇଛି ସେ କବିଚା ବହି ସବୁ ?? ସୂଜାତାର ଲେଖା......ସତେ 


କବିତା ତ ନୂହେଁ, ଜୀବନ ପତି କି ତୀକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟିପାତ ! ସୂଜାତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯାଠାରୁ 
ଏଇ ତାର କବିତାକୁ ଭଲ ପାଇ ସେ ବିବାହ କରିଥିଲେ ତାକୁ ¦ 


ଅସୀମଙ୍କର ଅମୂଲ୍ୟ ସଂପଦ ସେଇ କବିତାଗୁଡ଼ା ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ସମୟ କରି 
କେବେ ପର୍ଡ଼ ବାର ବେଳ ହୁଏନା | ୟା ବୋଲି ବହୁ ଇପ୍ନସିତ ଏଇ ଗୋଟିଏ 
ଦିନକୁ ହତ୍ୟା କର୍ଧଛି ସେ । ଅସୀମ ଅଯଥାରେ କ୍ଲାନ୍ତି ଅନୁଭବ କଲେ | 


ସୂଦାତାର ପାଟି ଶଣାଯାଉଛି । 9 

ଆରେ, ଗ୍‌' ଦେଲ ନି ପୃଝାରୀ ? ପିଳାଏ ରେଡ଼ି ହେଲେଣି, ଖାଇବାକୁ 
ଦିଅ । ଡ୍ରାଇଭରକୁ କୂହ ଗାଡ଼ି ବାହାରକରୁ | 

ମମି, ମୋ ଟିଫିନ୍‌ ବକ୍ସ । 

—ହେଇ, ନେ ମା । 

ମମି, ମୋ ସକସ୍‌ ପାଉ ନି । 

—ଖୋଜ୍‌ , ଭଲ କରି ଦେଖ୍‌ । ଦିନକ ଆଗରୁ ସିନା ନିଜ ଡ୍ରେସ୍‌ ଠିକ୍‌ 
କରି ରଖନ୍ତି ¦ 

ବଡ଼ ପୂଅ ସୂଶାନ୍ତକୁ ଉତ୍ତର ଦେଉଛି ସୂଚ୍ଛାତା । 


ଓଃ, ସେଇ ଚିର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତତା, କୋଳାହଳ । ଦିନଟିଏ ସେଥିରୁ ଦରେଇ 
ରହିବାର କ।ମନା ତାଙ୍କର ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲ । ଅସୀମ ଓଠ କାମଡ଼ି ଉଠିଗଲେ 
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ପାଖ ଘରକୁ । ସୂଜାତା ଆସିବନି; ପିଳ୍ମଙ୍କୁ ବିଦୀ କରି ସେ ପୂଣି ଯିବ ଗେଷାଇ 
ଘରାରକୁ | ଅସୀମର ସ୍କାସ୍ଥ୍ୟ ପତି ଚାର ବେଶ୍‌ ଚିନ୍ତା । ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ 
ସମୟରେ ଖାଦ୍ୟର ପୂୁଷ୍ଠିକାରିତ। ପ୍ରତି ତାର ତୀକ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟି । ଖାଲି ଖାଇବା, 
ଆଉ ଖାଇବା....ଦିନକ ପାଇଁ ବି ଏଥିରୁ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । ବିରନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ 
ଅସୀମ । କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ସେ ନିଜ ମନକୂ ସହଜ କରୁଥିଲେ ଅଥଚ କାହିକି 
ସେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି ! କାରଣର ଅନୁସନ୍ଧିସ୍ଥା ଅନାବଶ୍ଯକ । 


ଓଃ, ଗୁଡ଼ାଏ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ସମୟ ଅକାରଣେ ନଷ୍ଠ ହୋଇଗଇ । ଅଯଥୀ 
ଗବପବଣତା ତାଙ୍କ ଭଳି ଜଣଙ୍କୁ ଶୋଗ ପାଏନା । 


ଅସୀମ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲେ । ଗାଡ଼ି ଆସିବ! ପର୍ଯାନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି 
ଫାଟକ ପର୍ଯନ୍ତ ଚ୍ବଲିଗଲେ । ଡ୍ରାଇଭର ପିମ୍ମଙ୍କୁ ଛ।ଡ଼ି ଫେରି ଆସୁଥିମ । ସେଇ 
ସ୍ଥାନରୁ ସେ ଉଠିଗଲେ ନିଜ କାର୍‌ରେ ! ସୂଜାତାର ଚିନ୍ତା ଅନାବଶ୍ଯକ । 
କେବେ କାହିଁ ଦୀର୍ଘ ସତର ବର୍ଷ ତଳେ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଦିନରେ ସେ ବିବାହ 
କରିଥିଲେ ତନ୍ତୀ, ସୂଶୀ ସୂଜାତାକୁ । ୟା ବୋଲି ଦିନଟାକୁ ମନେପକାଇ 
ଏତେ ବେଶୀ ଗବପ୍ବଣ ହୋଇ ପାର୍ଟି, ବଂଧୂ ମିଳନର ଆୟୋଜନ କରିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା କଂଣ ଅଛି ? ଅଧାପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟ୍‌କୁ ସେଇ ଫାଟକ ପାଖରେ 
ହିଁ ପକାଇ ଦେଲେ ଅସୀମ । 


ଗାଡ଼ି ପୁଣି ଥରେ ଗ୍ବଲି ଯିବାର ଶବ୍ଦ ଶୂଣି ଶଯନକକ୍ଷକୁ ଫେରି 
ଆସୁଥିଲା ସୂଜାତା । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଗ୍ରଲିଗଲେ ଅସୀମ୍‌ ! ଏଇ ତ, ଏଇଠି 
ବସିଥିଲେ ଏବେ | ଶୟନକକ୍ଷରେ ପାଦ ଦେଇ ସେ ବିସି, ତା, ବିମୂଢ଼ା ହୋଇଗମା।| 


ଏ କଂଣ !!! ଘର ସାଗ ତାଙ୍କ କବିତା ବହି ସଚ ଚିଗ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ! 
ଫୁଲ୍‌ ସିଡରେ ଘୂରୁଛି ସିଲିଂ ଫ୍ୟାନ୍‌ । କାଗଜଟୂ ଡ଼ା ଏଣେତେଣେ ଉଡ଼ଛି । 
କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଦିଆଯାଇଥିବା ଗ୍ଂ ସେମିତି ରହିଛି ଟିପଏରେ । ତାକୁ କିଛି 
ନ କହି ବେକ୍ଫାଷ୍ଟ ନ ଖାଇ ସେମିତି ଗଲି ଯାଇଛନ୍ତି ଅସୀମ ! 


ସୂଜାତ। ନୀରବରେ ଖଟ ପାଖକୁ ଉଠିଗମ୍ମ । ତକିଆ ତନୁ କାଗଜ 
ଖଣ୍ଡେ କାର୍ଡ଼ ହାତରେ ଧରିଇଁ । ଗତି ଅଧରେ ବହୁ ସମୟ ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ସେ 
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ଲେଖିଥିମ ଏ କବିତା ! ଦିନସାଗ କାର୍ଯାବ୍ୟସ୍ତଚୀ ମଧ୍ୟରେ କବିତା ଲେଖା 
ପାଇଁ ମାନସିକ ସ୍ଥିରତା ସେ ପାଇପାରି ନ ଥିମ୍‌ । ଅସୀମକୂ ଆଜ ଭଳି 
ଦିନରେ ଉପହାର ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ଆଶ୍ବର୍ଯା କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତା ସେ । 

କିନ୍ତ !!! 


ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସବୁ ଚିଗ କାଗଜଗୁ ଡ଼ାକ ଗୋଟାଇ 
ପକାଇଲା ସୂଜାତା । ସବୁକୁ ଏକାଠି ବୁକୂରେ ଜାକି ଧରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
ସେଟିପଡ଼ିଗ ସେ ସେଇ ଶଯ୍ୟାରେ । 
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ଵ୍ତନ୍ଦ୍ରାଳନ ଆକ୍ଷିପଚା ଖୋଲିବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଥିଲେ ସୂର୍ଯାକୂମାର । 
ଅବଶ ଦେହମନ ତାଙ୍କର ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟିକୁ ଜୋର କରି ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ସର୍ଯାକୂୁମାର ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଉପଲବଧି କରୁଥିଲେ । କଅଁଳ 
ହାତର ସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ତିନି ବର୍ଷର ପୁଅ ଦୀଲୁ ତାଙ୍କୁ 
ମାରୁଛି । 


—ବାପା, ତମକୁ କନ ଶୂନା ଯାଭନି । ବୋଉ ପଲା ଖାଇବା ପାଇଁ 
ଡାକୃଛି । ବାପା¬ଏ ବାପା......... ଆଲେ, ଉଠ | 


ହିଁ, ଉଠିବିଚ । 


ସେ ଭତ୍ତର ଦେଲେ, ଅକାଳ ବାର୍ଵକ୍ୟଗ୍ରସ୍ତ ମନର ଭତ୍ତର । ଦୀଲୁ 
ସନ୍ତଷ୍ଠ ହୋଇ ପାରିଲାନି ଏ ଉତ୍ତରରେ ! ତା କୌତ୍ହଳୀ ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟି 
ସୂର୍ଯାକୁମାରଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାରେ ଲାଗି ଯାଇଥାଏ । 


ସେ ଖଟରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ଦୀଲୁକୂ ଛାତିରେ ଟିକିଏ ଜାକି ଗେହ୍ଲା 
କରିଥିଲେ କିଛି ସମୟ ! ଛାଡ଼ି ଦେବାରୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲା ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏଇ 
ଖବରଟା ଜଣାଇ ଦେବାକୁ । ପଥମେ ବଡ଼ ପୂଅ ବୁଲୁ ଆସିଥିଲା ତାକିବାକୁ । 
ସୂର୍ଯାକୁମାର ଦେଖିଛନ୍ତି, ଶଣିଛନ୍ତିଖବାପା, ବାପା ଖାଇବ ଆସ । ଟିକିଏ ପରେ 
ଦ୍ବିତୀୟ ପୁତ୍ର ଆସି ଡାକିଥିଲାଓଆସ ବାପା । ପୁଣି ଝିଅ ସୀମାର ତାକ 
ବୋଉ ଡାକୁଛି । 


ସୂର୍ଯାକୁମାର ସେମାନକୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି 
ପିଲାମାନେ ବେଶୀ ଥର ଡାକିବାକୁ ସାହସ ମଧ୍ୟ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଦୀଲୁ 
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କିନ୍ଧ ଡରିବାର ପିଲା ନୂହେଁ । ସିଧା ଆସି ମାଡ଼ ମାରିବା ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଛି । 


ଛୋଟ ଅଳ୍ପ ଓସାରର ବାରଣ୍ଡାରେ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକର ରେଖାଟିଏ 
ବୃଲୂଛି । ଖାଦ୍ୟ ଥାଳି ଆଡ଼କୁ ଯିବାବେଳେ ସେଇ ଡିବିରି ଆଲୁଅରେ ସେ ତାଙ୍କ 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ମୂଖମଶ୍ଡଳ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଉଦାସ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ, ସତେ 
ଯେପରି ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତର ଉଚ ଳତା ବିଷୟରେ ସେ ସନ୍ଦିହାନ 
ଥିଲେ । ପିଲାମାନେ ବସିଛନ୍ତି ଖାଦ୍ୟ ଆଳି ପାଖରେ । ଆଉ ସ୍ତୀ ସ୍ୂନୀତା 


ଚାଙ୍କ ପତୀକ୍ଷାରେ ଅଛନ୍ତି । 


ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥିଲେ ପିଲାମାନେ ଏଇ ସମୟକୂ ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼ି 
ଥାଆନ୍ତେ । ବଡ଼ପୁଅ ବେଶୀ ଜିଦ୍ଖୋର । ବିଶେଷକରି ଗତ୍ରିଭ୍ରେଜନ ସମୟରେ 
ଚା ରୁଚି ମୂତାବକ ଖାଦ୍ୟ ରନ୍ଧା ହୋଇ ନଥିଲେ ସେ ଖାଇବା ଟେବୂଲ ପାଖରୁ 
ଚିନାର କରେ-ଛିଃ› ଛିଃ› ଏଗୁଡ଼ା କଂଣ ମଣିଷ ଖାଆନ୍ତି ! 


ଆଠ ନଂ ବର୍ଷର ପିଲା; କିନ୍ଧ କଥା କହେ ବଡ଼ଙ୍ଗ ଭଳି | ଦ୍ଵିତୀୟ 
ପୂତ ସାତ ବର୍ଷ ବୟସର । ପଦେ କଥା ତାର- ମୋର ଆଜି ଭ୍ରେକ ନାହିଁ । 
ସିଧା ଉଠିଯାଏ ଖାଇବା ପାଖରୂ । ଏ ସବୁ ସ୍ପନୀତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼େନା 
ପ୍ରାୟ ! ପିଲାଙ୍କ ଖାଇବା ସମୟ ବେଳକୁ ସେ କୁବର୍ଧ ଫେରି ନ ଆନ୍ତି । 
ସୂର୍ଯାକୂମାର ତ ପାୟ ଗସ୍ତରେ । ନଚେତ୍‌ ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୂ ଆହୁରି 
ଡେରି ହୋଇଯାଏ । ଦିନେ ଦିନେ ସବ ଆକ୍ଷିରେ ପଡ଼େ । ପିଲାଙ୍କ ଅସନ୍ତୋଷ । 
ସ୍ତୀଙ୍କ ଯଥେଛାଗ୍ବରିତା !! 


ଯଥେଛାଗ୍ବରିତା ନ କହି ଆଉ କିଛି କୁହାଯାଇ ପାରନ୍ତା ନାହିଁ ? 
ସୃର୍ଯାଜୂୁମାର ଭବି ହୁଅନ୍ତି । ସୂନୀତାଙ୍କର ତାଙ୍କ ପାଇି ଆକର୍ଷଣ କମି ଯାଉନାହିଁ 
ତ ? ନିଜକୁ ଛୋଟ କରି ଦେଇ ଅନୁତପ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ସେ । 


ସୂଥନୀତା ବ୍ୟାଡମିଣ୍ଟନ ଚମ୍ଚିୟାନ । ଗୋଟିଏ ଗତି କ୍କବ୍‌ ବନ୍ଦ କରିବା 
ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ଶୀତ ଗତିରେ ଖେଳ ଗ୍ଵଲେ ଗତି ସାଢ଼େ ନଅଟା 
ପର୍ଯାନ୍ତ । ଫୋନ୍‌ କରି ସମସ୍ତେ ଡକାଡକି ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ସ୍ୂର୍ଯାକୂୁମାରଙ୍କର 
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ଅନୁପସ୍ଥ ତିରେ ଗାଡ଼ିଟା ନ ଥିବାରୁ ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କ କାର୍‌ରେ ଯାଆନ୍ତି 
ସ୍ଥନୀତା ! 


ସେଦିନ ସ୍ତୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଡ଼ି. ଏଫ୍‌ ଓ. ଙ୍କ ସମଯଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ 
ପ୍ରଶଂସା କାହିଁକି କିମିତି ଖାପ୍ଛଡ଼ା ଲାଗିଲା ଚାଙ୍କୁ । ସ୍ଥନୀତୀ କହୁଥିଲେ 
ପତ୍ରୀଙ୍କୁ ଲୁଗୀ ବଦଳାଇବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ସେଇ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ 
ନେଇଯିବା ପାଇଁ ନିଜେ ଡ଼ି. ଏଫ୍‌- ଓ. ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି । ପାୟ ଅଧିକାଂଶ ଦିନ 
ତାଙ୍କରି କାର୍‌ରେ ସ୍ଥନୀତା କବ ଯାଆନ୍ତି ଓ ଫେରନ୍ତି । 


ଏକଦା ସ୍ୂନ୍ଦରୀ, ସୂଶିକ୍ଷିତୀ ସୂନୀତୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ବିବାହ 
ପସ୍ତ।ବ ଗ୍ରଲିଥିଲା ବୋଲି ଶୁଣିଥିଲେ ସୃର୍ଯାକୂୁମାର । ଅପରପକ୍ଷର ମୋଟା 
ଟଙ୍କାର ଦାବୀ ପୂରଣରେ ସ୍ଥନୀତାଙ୍କ ପିତା ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରକାଶ କରିବାର ବିବାହ 
ପସ୍ତାବ ଗର୍ଗ ଯାଇଥିଲା । ଅଥଚ ଦାବୀ ପୂରଣ କରି ଯେ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ 
କଲେ, ତାଙ୍କ ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ ସେ ସ୍ଥନ୍ଦରୀ କିମ୍ବା ଶିକ୍ଷିତା ହୋଇ ପାରିଇେ 
ନାହିଁ । ସେଇ ଅପୂରଣୀଯ ଅଭବ ଏବେ ବି ବନ୍ଧ ଡ଼ି. ଏଫ୍‌. ଓ. ଙ ପାଣରେ 
ଜୀବନ୍ତ, ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ । 


ସ୍ପନୀତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଆକସ୍ତିକ ତ୍ରବରେ ସେ ଦରକାର କଲେ 
କାହିଁକି ? 


ସୂର୍ଯାକୂମାର ସଂକୀର୍ଶତାରୃ ଆଉଥରେ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ଆଣିଲେ । 
ସେ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରି ନେଲେ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାଙ୍କୁ 
ଅନ୍ତତଃ ପିଲାଙ୍କ ଖାଇବା ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଘରକୃ ଫେରି ଆସିବା ଉଚିତ୍‌ । 
ତାର କାରଣ, ସେମାନେ ସବ୍ରଦିନେ ପୁଝାରୀ, ପିଅନଙ୍କ ହାତରେ ଖାଇବାକୁ 
ଅସନ୍ତୁଷ୍ଠ ! ତା'ଛଡ଼ା ପାଠପଢ଼ା...... । ମା? ବାପା ଉଭୟ ଯଦି ଘର୍ଧ ଅନୁପର୍ସ୍ଣ ତ 
ରହନ୍ତି ପିଲା କ'ଣ ଅବା ମଣିଷ ହେବେ ? ସ୍ର୍ଯାକୁମାରଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା 
ଘରେ ପଢ଼ାଉଥିବା ଶିକ୍ଷକ ଠିକ୍‌ ପଢ଼େଇସାରି ଯିବ। ପରେ ପୂଅ ଦୁଇଜଣ 
ତାଙ୍କ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଟୁଇଷ୍ଠ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ |! ଚା'ପରେ 
ପାଟିରେ ହୃଇସିଲ୍‌ ମାରି କେଉଁ ସିନେମା ଗୀତର ସ୍ସର........ଆଉ ଝିଅ ସୀମା 
ତାଳି ମାରି ହସି ଘର କମ୍ପାଉଥିଲା । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଘରେ ମାଂ ନାହିଁ, 
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ବାପାଙ୍କ ଫେରିବା ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ଡେରି ହୁଏ । ଗୋପନରେ ଘରର ପତ୍ୟେକ 
କାର୍ଯାକଳାପ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ 
ଉଠିଥିଲେ ସେ ଦିନ । 


ସୂନୀତା। ଫେରିଲେ ଅପେକ୍ଷାକ୍ୃତ ବିଳମ୍ବରେ । ବ୍ଯାଡ଼ମିଣ୍ଡନ 
ଖେଳରେ ନିଜର କ୍ତିତୃ କଥା କେବଳ ଗପିବାରେ ପଗ୍ଳଭା ସେ ସବୁଦିନ । 
ସୂର୍ଯାକୁମାର ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଅନ୍ଯମନସ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 


ଆହଛ......... ଟିକିଏ ଚତ ଚିନ୍ତା କରି ପାରନ୍ତେ ଯେ ଚାଙ୍କ ସ୍ପାମୀ ଏକା 
ରହି ହୁଏତ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଥିବେ, ବୃଝିଲେ ନାହିଁ, ପିଲାମାନେ ଭଲରେ 
ଖାଇ ଶୋଇଛନ୍ତି ତ ? 


ମାଂ ହୋଇ ସେ ନିର୍ବିକାର, ଅଥଚ ଦିନଟିଏ ଘରେ ବେଶୀ ସମୟ 
ରହି ସେ ଭାବୃଛନ୍ତି ପିଲାଙ୍କ କଥୀ ଚାଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ । ସେ ଦିନ ଶୋଇବା 
ସମୟରେ ସୃର୍ଯାକୁମାର କହିଲେ-ପିଲାମାନେ ଆଜି ପାୟ ଓପାସ ରହିଲେ । 


କଥାର ବିଷୟବ ସ୍ଥ ବଦଳି ଯିବାରୁ ସ୍ଥନୀତା ହୁଏତ ଅସନ୍ତ୍ଷ୍ଠ ଏ କଥା 
ସୂର୍ଯାକୁମାରଙ୍କ ଚକ୍ଷୁର ଏଡ଼ାଇ ଯାଇ ନ ଥିଲା । 


ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଏକଜିଦିଆ ହେଉଛନ୍ତି ! ଶାସ୍ତି ଦରକାର 
ଚାଙ୍କ ପାଇଁ । 


କ୍ଷୀର ପିଇବାକୁ ପାଟିକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ଗ୍ଲାସ କ୍ଷୀର ସୀମା ଢାଳି 
ଦେଲା | ଆଉ ମୁଁ ବି ଜାଣୁଛି ଏବେ ଏଥିରେ ପାଣି ମିଶୁଛି । 


ସୂର୍ଯାକୂମୀରଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ଯରେ ସ୍ୂନୀତା ତଥାପି ହସିଲେ ଅବଜ୍ଞାର 


ହସ | 
—ଘର ଗାର ଷୀର ଦେଉଛି । କ୍ଷୀର ପାଣିଆ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା 
ନାହିଁ । 
କ୍ଷୀର ସିଝେଇବା ଲୋକର ଭୁଲ୍‌ରୁ ହୁଏତ ପାଣି ମଧ୍ଯ ମିଶି 
ପାରେ | 
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—ତ୍ରମେ କଣ ମୋ ସଙ୍ଗେ କଳି କରିବ ବୋଲି ଆଜି ଠିକ୍‌ କରିଛ ? 
—କଳି ନୂହୈ । କଥାଟା ବୃଝ ସ୍ଥନୀତା | 
ସୂନୀତା ନୀରବ ରହିଗଲେ । ଦିନେ ଘରର ଟିକିନିଖି ତଦାରଖ କରି 


ସେ ହୋଇଛନ୍ତି ଅସନ୍ଗଷ୍ଟ । ଏଥର ଗସ୍ତ କାର୍ଯାକମ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ବରଂ ଭଲ 
ହେବ । ଅଫିସରେ ବସି ବସି ବରଂ ଫାଇଲ ଘାର୍ଣ୍ଣବା ଆହୁରି ଭଲ । 


ଏକଦା ସିନିୟର ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ ଇଂଜିନିୟର ସୂର୍ଯାକୂୁମୀର ଦାସ ନିଜର 
କର୍ମଦକ୍ଷତା ନେଇ ଗର୍ବ ଅନୂଭବ କରୁଥିଲେ ¦ ଦୈନନ୍ଦିନ କର୍ରଭବ୍ଯ ସମ୍ପାଦନରେ 
ସେ ହୁଅନ୍ତି ତ୍ସ୍ତ । କୁବ ଯିବା କମିଗଲେ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାରେ 
କିଛି ଦିନ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ପଗେକ୍ଷ ଭାବରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ପକାଶ କରନ୍ତି 
ସେମାନେ । 


—ସୂର୍ଯାକୃୁମାର ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ମନିମାଇଶ୍ଡେଡ଼ ହୋଇ ଯାଉଛି । 


ରର୍ଷା। କେବଳ ରିର୍ଷା ନୂହେଁତ ଆଉ କଂଣ ? ଥରେ କିଏ ଜଣେ 
କହି ପକାଇଲା-ସୃର୍ଯାବାବୁ, ଶୁଣିଲି ହଠାତ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଦରମାଟା ଦୁଇଶତ 
ଟଙ୍କା ଅଧିକା ହୋଇ ଯାଇଛି । 


ତାଙ୍କ ଅଜ୍ଞତା ଓ ବୋକାମୀ ପାଇଁ ସେଦିନ ଅନ୍ୟମାନେ ଏ 
ପରଶୀକାତର ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସତର୍କ କରି ଦେଇଥିଲେ । କିନ୍ଗ ସୂର୍ଯାକୂମାର ଭଚବୃଥିଲେ 
ନିଜର କରଁବ୍ଯ ଛଡ଼ା ସେ ତ ଅଧିକ ସେମିତି କିଛି କରୁନାହାନ୍ତି । ସେଇ 
କେତେକ ଅସହିଷ୍ଣ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ବିଷୟ ତାଙ୍କୁ ଅବିଦିତ ନ ଥିଲା । ସେ 
ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ମନକୂ ମନ । ସୂନୀତା କଥା କହୁ କହୁ ଦିନେ କହି 
ପକେଇଲେ । 


ତୁମର କଂଣ ସେଭିଂସ୍‌ ଅଛି କୁହତ ? ପିଲାଙ୍କ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା, ବିବାହ.. 
ସବୁ ବିଷୟ ଏବେଠାରୁ ଭବିବାର କଥା ! 


—ନିଜକୁ ଅନ୍ୟ ସଟ୍ଗେ ତୁଳନା କର ନା । ସୂର୍ଯାକୂମାରଙ୍କର ସ୍ପର 
ଧୀର ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଆତୃ ଅହମିକା ସ୍ୂନୀତାଙ୍କୁ ଅସହ୍ୟ ମନେ ହେଲା । ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ରାଗିଗଲେ ସୃର୍ଯାକୂମାର ମଧ୍ୟ ବିରକ୍ତ । 
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ତୁମେ କଂଣ ଜାଣିଛ ? ଏଇ ତ ସ୍ଥବୀର ପଟ୍ଟନାଯକ, ସ୍ତୀ 
ଅନୁପମାଙ୍କ ଜନ୍ଧଦିନରେ ଷ୍ଟୋନ୍‌ସେଟିଂ ସ୍ଥନାହାର, ଦାମିକା ଶାଢ଼ୀ ଉପହାର 
ଦେଇଥିଲେ । ଆଉ ତୁମେ ! ନିର୍ଲଜଙ୍କ ଭଳି ଅନୁରୋଧ କର୍ଧଥିଲ ମୋ ଜନ୍ମ 
ଦିନରେ ସେଇ ଘରେ ଥିବା ନୂଆ ଶସ୍ତ। ପ୍ରିଣ୍ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡକ ପିନ୍ଧି ମନ୍ଦିର 
ଯିବାକୁ ! 


ଅନର୍ଗଳ କହି ଗଲିଛନ୍ତି ସ୍ଥନୀତା........ସୂର୍ଯାକୁମାର ଚିଛ।ର କଲେ-ଓଃ, 
ଖାଲି ସେଇ ଶାଢ଼ୀ ଆଉ ଗହଣା । ବିଚିତ୍ର ଏ ନାରୀ ମନ ! ¬ —¬ଏଇ 
ପଗ୍ବଶୟ ଶହେ ଭିତରେ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ତ । ସେଇଥି ପାଇଁ ଏତେ 
ଅଶାନ୍ତି !! 


ସୂର୍ଯାକୂମାରଙ୍କ ମନରେ ଅସ୍ୂମାରୀ ଭବନାର ଢ଼େଉ | କିନ୍ସ କିମିତି ହୋଇ 
ପାରନ୍ତା ? କାର୍‌ ଲୋନ୍‌, ପୋଭିଡେଣ୍ଟ ଫଶ୍ଡରୁ ଲୋନ ସବୁ କଟି ଯାଇ ଯାହା 
ବା ଟଙ୍କା ଘରକୂ ଆସେ, ସେଥିରେ ମାସକର ଘରଖର୍ଚ୍ଚଟଟା ପାୟ ଚଳିଯାଏ । 
ଅଧିକ ବଳିଲେ ହୁଏତ ସ୍ଥନୀତାଙ୍କ ସୌଖୀନ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇ ଅସ୍ଥବିଧା ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ । ନା- ସେ ଦୃଢ଼ । ସବ୍‌ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଠିକ୍‌ ଗ୍ରଲିଛି । ସ୍ଥନୀତା ନିଜେ 
ନ ବୁଝିଲେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ବୂଝାଇ ହେବ ନି । ମନଟା ଅକାରଣେ ଗୋଳମାଳ 
ଧରିଗଲା ! ସୂର୍ଯାକୁମାର ଅଫିସ ବାହାରିଲେ ତର ତର ହୋଇ 


ଫେରିବା ସମୟରେ ସେ ମନେ କଲେ ତାଙ୍କର ଆହୁରି ଡେରିରେ 
ବରଂ ଘରକୂ ଫେରିବା ଉଚିତ । ଶୀଘ୍ର ଫେରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ସେମିତି 
ନାହିଁ । ସୂର୍ଯାକୂୁମାର ଫାଇଲ ଘାଣ୍ଟି କାଗଜ ଓଲଟାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । 
ଆmଞ......... ପିଅନଟି କିଛି କହିବାକୁ ଯାଇ ଅଟ କିଗଲ। । ସୂର୍ଯାକୁମାର ଅନ୍ୟମନସ୍ସ 
ଘବେ କାର୍‌ ପାଖକୁ ଉଠିଗଲେ । ଠିକ୍‌ ଗାଡ଼ିର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିବାକୁ ଯାଇ 
ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ତାଙ୍କୁ କିଏ ଅନୁସରଣ କରୁଛି । ଆଗତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ପତଳା 
ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ହୁଏ ତ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସଞ୍ଚିତ ଥିଲା ଜୀବନର ଚରମ 
ଦୁର୍ବିସହତା । ଆଃ, ସେଇ ମୃହୃତିକର ଶାସ୍ତି କଣ ଏତେ ଦାରୁଣ ! କିଏ ? 
କଣ୍ଡାକ୍ଟର ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ?? ଦୁଇ ଦିନ ତଳେ ଲୋକଟାକୁ ବିରଚ୍ଧିରେ ବିଦାଯ 
ଦେଇଥିଲେ ସେ ! 
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> 


ପୂଣି କୁଆଡ଼େ 7 ମୁଁ ପରା ନାହିଁ କରିଥିଲି ସେ ଦିନ । 
ଆଉ କିଛି କହିବା ପାଇି ଆସିଛି, ଅଜ୍ା । 


ଆଉ, କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଏବେ ଯିବା ପାଇଁ 
ବାହାରିଛି । ପରେ ଅଫସ୍୍‌ରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥାବାର୍ଭା । 


—ସେ କଥା ନୁହେଁ, ଆଜ୍ଞା । ଏଇଟା ରଖନ୍ତୁ । 


ଶୁଭୁ ଲଫାପାର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ । 
ଲଫାପା ଖୋଲି ଶହେ ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ ଖଶ୍ଡେ କାର୍ଡ଼ ଆଣିଲେ ସୃର୍ଯାଜୁମାର । 
ବାଃ, ଆଉ ବି ତ ଅନେକ ନୋଟ୍‌ ଅଛି । ହସି ପକାଇଲେ ସେ । 


କେବେଠାରୁ ଏ ସାହସ କଲ ? ହାତରେ ଲାଖି ରହିଛି 
ଶହେ ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ | ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ମୁହୃ୍ଁର ଚିନ୍ତାଓସତେ କଣ 
ଏଇ ଟଙ୍କାରେ ଜନ୍ମ ଦିନର ହାର, ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ପାରିବ ସ୍ଥନୀଚା ! 


ଧେତ୍‌ , ରଖ ତୁମର ଏ ଟଙ୍କା........ପୂରା ବାକ୍ୟ ଶେଷ କରି 
ପାରିଲେ ନି ସ୍ର୍ଯାକୁମାର । କଣ୍ଡାକ୍ଟର ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କ ଠାର ଲାଞ୍ଚ ନେଉଥିବା 
ଅଭିଯୋଗରେ ତାଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ କରାଗଲା ! ପୂର୍ବନିରୁପିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅନୁଯାୟୀ 
ଗୁଇନ୍ଦା ପୋଲିସଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ନିର୍ଭୁଲ ଘବରେ ଅଭିନୟ 
କରିଛନ୍ତି । 

ସୂଦକ୍ଷ ଓ ସଚ୍କୋଟ ଇଞ୍ଜିନିୟର ହିସାବରେ ସରକାରଙ୍କ ଠାର 
ପୁରସ୍କାର ତ ପୂଣି ପାଇବାର ଥିଲା ! ସୂର୍ଯାକୁମାରଙ୍କର ମନ ହେଲା ସେ 


=~ 


ହୋ ହୋ କରି ହସନ୍ତେ କି !! ନା-ତାଙ୍କର କାନ୍ଦିବା ଉଚିଚ...... 


କେଶ ଗ୍‌ଲିଛି ଦୀର୍ଘ ତିନି ବର୍ଷ ଧରି, ସସ୍ପେନ୍‌୍ସନ ସମୟରେ ହୁଏତ 
ଦୟାକରି ସରକାର ଦେଉଛନ୍ତି ତିନିଶହ ଟଙ୍କା । ଅଧା ଦରମାବ୍ତ 
ମଧ୍ୟ କମ୍‌ । ସେଥିରୁ ମକଦ୍ଦମା ଖଛଚ ତୁଲାଇବେ, ଘର ଖଚଚ ମଧ୍ଯ । 
ମଫସଲର ପାଣି କାଦୁଅ ଚକଟା ଗାଁରେ ରହିଛନ୍ତି ସେମାନେ । ମାଟି ଘର ଖଣ୍ଡିକ 
ଛଡ଼ା କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି କେବେ ଆସ୍ଥ ନ ଥିଲେ ସେମାନେ । ସେଇ ହୋଇଛି 
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ଚୀର୍ଥଭୂମି । କେବେ ଭବିଥିଲେ ପିଲାଙ୍କୁ ପବି କ ସ୍ତଲରେ ପଢ଼ାଇବେ, ସେ ସ୍ପପ୍ପ 
ହଜିଗଲାଣି ! ବହି ବସ୍ତାନି ଧରି ଗାଁ ସୁଲକୂ ଯାଉଛନ୍ତି ସେମାନେ । 


ସ୍ପନୀତାଙ୍କ ହାତରେ ଗ୍ଵରିପଟ ନାଲି ପାଣି କାଚ । ଗୋଟି ଗୋଟି 
ହୋଇ ଗହଣା ବିକା ସରିଛି । ସୃର୍ଯାକୂମାରଙ୍କର ସଂସାରନୌକାଟି ତଥାପି 
ଗ୍ଲିଛି । ଟିକି ନିଡି ପତ୍ୟେକଟି କାମ ହାତରେ କର୍ଧଛନ୍ତି ସ୍ଥନୀତ। ! ଅଭିଯୋଗ 
ନାହିଁ, ଆପରି ନାହିଁ । ପିଲାଏ ଖାଉଛନ୍ି.......ମାଂ ଯାହା କିଛି ବାଢ଼ 


ଦେଉଛି । 


ଶାଗ ଚରକାରୀ ଆଉ ବ୍ୃଟୀ-ସ୍ଥନୀତା ପସ୍ଥୁତ କରିଛନ୍ତି ଆଜିର 
ଡିନାର । ଗେହ୍ଲା ପୁଅ ଦୀଲୁ ସଙ୍ଗରେ ଖାଇ ବସିଛି । 


—ତୂମେ ତ କିଛି ଖାଉ ନ, ବାପା । 


ଠିକ୍‌ କହିଛି ସେ । କେତେ ସମୟ ଧରି ଶାଗ ପାଣି ଲଗାଇ 
ଖଣ୍ତିଏ ରୃଟୀ ସେ ଖୁଆଇ ଗଲିଛନ୍ତି । ପିଲାଟା କ୍ଷୀର ବି ଟିକିଏ ପିଇବାକୁ 
ପାଇଲା ନାହିଁ । ସୃର୍ଯାକୁମାର ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ବାସ ନେଲେ । ବଡ଼ ପିଲାମାନେ ଉଠି- 
ଗଲେଣି । ତିନି ପୂଅରେ ସ୍ଥନାନାକୀ ଝିଅ ସୀମା । ତଥାପି ସେ ଖାଉଛି...... । 
ରାତି ଖାଇବାରେ ପ୍ତତିଦିନ ପୁଡ଼ିଂ, କଷ୍ଟାର୍ଡ କିତ୍ମା ମିଠା ଯାଂ କିଛି ହେଲେ ତା, 
ପାଇଁ ରଖିବାକୁ ପୂଝାରୀକୁ ଆଗରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥିବେ ସ୍ଥନୀତ! । 


ଆଃ, ପରିର୍ସ ତିକୁ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛି ସେ । କିର୍ଧ ସେଇ 
ପିଲାମାନେ ଇମିତି ବା ହେଲେ କିମିତି ହ ଆଉ ସ୍ଥନୀତା !!! ସର୍ଯାଜୂମାରଙ୍କ 
ଆକ୍ଷିରେ ପଡ଼ିଲା ନାଲି କାଚ ପିନ୍ଧା ଗୋରା ହାଚ ଦୁଇଟି କଳା ତେଲ 
ଚିକିଟା ଡେକ୍ଚିକୁ ପରିଷ୍ଠାର କରଛି । 


କାହିଁ କ'ଣ ଆଉ ଅସ୍ଥବିଧା ଅଛି ? ସଂସାରଟି ବେଶ୍‌ ଗ୍ରଲିଛି ତ ! 
ସେ ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ତି !! ଖାଇବା ପାଖରୁ ଉଠି ଯାଇ ସ୍ୂନୀତାଙ୍କୁ ସେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, 


¬ସୂନୀ, ତୂମେ କଂଣ ସୂଖରେ ଅଛ !!! 
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କିଛି ନ ବୁଝି ପାରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆକ୍ଷିରେ ସ୍ର୍ଯାକୂମାରଙ୍କୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିଲେ 
ସ୍ପନୀଚା । 


-ଆରେ, ଚାହିଁ ରହିଲ କଣ ? କୁହ, ତୁମକୁ କଷ୍ଠ ହେଉ ନି 7 
ସୂର୍ଯାକୁମାର ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସ୍ପଥନୀତା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଟିକିଏ 
ପରେ । 


ତୁମେ ଶୋଇବ ଯାଅ । ରାତି ଡଢ଼େରି ହେଲାଣି ! 


ଓଃ, ସୁନୀତା ଯଦି କହି ପାରନ୍ତା ତାକୁ କଷ୍ଠ ହେଉଛି, ସେ ଶାନ୍ତି 
ପାଆନ୍ତେ ବୋଧହୁଏ । ନା-ସ୍ତୀ ପିଲା କେହି କିଛି କହିବେ ନି ସ୍ର 
କରିଛନ୍ତି । ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲେ ସୂର୍ଯାକୁମାର । 


ଅସ୍ପସ୍ଟ ଦୁର୍ବଳ ରୋଗୀ ପରି ଥରି ଅରି ବିଛଣା ପର୍ଯନ୍ତ ଗୁଲି 
ଯାଇଥିଲେ ସେ । ତାଂ ପରେ ଆକ୍ଷିବୃଜି ନିଦ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରଥିଲେ ସେ 
କେବଳ । 
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ଠିକ୍‌ ସେତେବେଳେ ସକାଳ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥାଏ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ । 
ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର କାଠ ବୋର୍ଡ ଉପରେ କଳାରଙ୍ଗର ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷର 
କେଚୋଟି ଆହୁରି ପରିଷ୍ଠାର ଘବରେ ପଢର୍ଢ଼ ହେଉଥାଏ ! ବହୁ ସମଯ ଧରି 
ଏଇ ଅକ୍ଷର କେତଟା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ¦ ଷ୍ଟେସନ 
ଯେତେ ପାଖ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା, ତା'ର ମନେ ହେଉଥିଲା ଗସ୍ତାର ଦୀଘ ତା 
ସତେ କି ବର୍ଡ଼ ଗ୍ଲିଛି । ସେ କେବଳ ଯେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଉଥିଲା ତା ନୁହେଁ । 
ହଠାତ୍‌ ତା'ର କଣ ମନେ ପଡ଼ି ଯିବାରୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଏ ପାଖ ସେ ପ୍ରାଖକୁ 
ଆକ୍ଷି ଫେର'ଇ ଗୃହିଁବାରେ ଲାଗିଲା ସେ । 


ତେବେ ସେମାନେ କ'ଣ ଚିଠି ପାଇଲେ ନି ? ନିଶୟ ତ ପାଇବାର 
କଥା । ସୂଇ ଛୁଟୀ ହେଲା କୋଡ଼ିଏ ଡିସେମ୍ମରରେ ତା”ର ଗୃରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଲେଖିଥିଲା । ଅଥଚ କାହାରି ଦେଖା ନାହିଁ । ସେ ଭବିଥିଲା ଗାଡ଼ି 
ଷ୍ଟେସନରେ ରହିବା ମାତ୍ରକେ ପ୍ରଥମେ ବାପା, ବୋଉ ଓ ଅଜନ୍ତାଳୁ ସେ ନିଶ୍ୟ 
ଦେଖିବ ! ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ନୂଆଗାଡ଼ି । କେତେ ଆଶା କରିଥିଲା ସେ 
ନୂଆ କାର୍‌ ନେଇ ସେମାନେ ତାକୁ ନେବାକୁ ଆସିବେ । ବାଟସାରା ଅଳଚ୍ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ଗପ କରି କରି ଯିବା ବେଶ୍‌ ମଜା । କିନ୍ଧ ଘଇ ? ଅପା ? ନା, 
ସେମାନେ କେବେ ଆସି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଛୁଟୀ ହେଲେ ଦିନ ନଅଟା ପର୍ଯନ୍ତ 
ଶୋଇ ରହିବା ସେମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । 


—ବାବ୍ର କୁଲି....... 


ସବ୍ର ଯାତ୍ରୀ ପାୟଯ ଓହ୍ଲାଇବାରେ ଲାଗି ଗଲେଣି । ସେ ଆଉ ବସି 
ରହିବ କାହିଁକି ? ଏଇଟା ସତ ଯେ ବାପା, ବୋଉ ଆମିଥିଲେ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଡ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୩ 


ଭିତରକୁ ଆସି ସାରି ଥାଆନ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ ! ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ର ଯୋତା ଫିତାଟା 
ଟାଇଟ୍‌ କରି ବାନ୍ଧି ସାରି ହଠାତ୍‌ ପସ୍ଥତ ହୋଇଗଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । କାନ୍ଧରେ 
ଝୁଲୁଛି ବଡ଼ ବ୍ୟାଗ ଆର ହାତରେ ଓ୍ଯାଟର ବଟଲ୍‌ଟା। ଧରି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ 
ଉପରେ ଓହୁ!ଇ ପଡ଼ିଲା ସେ ! 


—ଏ ରିକସା ଯିବୁ ? 


ରିକ୍ସାବାଲାଠାରୁ ଉତ୍ତର ପାଇବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ତା 
ରିକ୍ସାରେ ବସି ସାରିଥିଲା। ସେ । ଶେଷଥର ପାଇଁ ଷ୍ଟେସନ ପାଖର ଗସ୍ତାରେ 
ଟିକିଏ ଦଷ୍ଚି ଘୂଗଇ ନେଇ ନିରୂସ୍ସାହିତ ବେ ସେ ବସି ରହିଥିଲା । ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖାହେବ । 


ରିକ୍ସା ଗୃଲିଛି.........ମେନ୍‌ ଗେଡଢ଼ରେ ପରିଷ୍ଠାର ଗ୍ରବରେ ଦେଖା 
ଯାଉଛି ତାଙ୍କ ଘରଟା । ପହଞ୍୍ଚ ବ। ପାଇଁ ଆଉ ବେଶୀ ଢେରି ନାହିଁ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ହସୁଛି । 


ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଞ୍ଚ ଅଭିମାନରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ସେ । ଚାଂର 
ଇଛା ହେଲା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଠେଲି, ଗୋଇଠା ମାରି ତାଙ୍କ ଲୁହା ଫାଟକଟାକୁ 
ସେ ଯଦି ତରଙ୍ଗ ଦେଇ ପାରନ୍ତା ! ନଚେତ୍‌ ଚିତ୍‌କାର କରି ଘର ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଉଠାଇ ଦିଅନ୍ତା ! କିର୍ଧ କିଛି ନ କରି ନୀରବରେ ସେ ଗହିଁ ରହିଲା ଖାଲି । 
ଫାଟକର ବଡ଼ ତାଲାଟା ଖୋଲିବାକୁ କାହାରି ବି ମନେ ପଡ଼ିନି ଅଜି ! 
ଥାଉ-ବରଂ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ସେ ଯଦି ଅକ୍ଲେଶରେ ଏଇଟା ଡେଇଁ 


ଯାଇପାରେ ? ଏଇତ ଅଜନ୍ତା ବୃଲୁଛି......... 


ସାନ ଭାଇ, ତୁମେ କେତେବେଳେ ଆସିଲ ? ଆଜି କଂଣ ଟ୍ରେନ୍‌ 


¥ 


ଲେଟ୍‌ ନ ଥିଲା ? ମୁଁ ଗବୂଥିଲି ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଲେଟ୍‌ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା କି ! 
କାହିଁକି ଟ୍ରେନ୍‌ ତ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିଛି । 
ଅଜନ୍ତା ତାକୁ ବିସ୍ପୟରେ ଗହିଁ ରହିଥାଏ ଖାଲି । 


—ବାପା, ବୋଇ କଂଣ ଉଠି ନାହାନି ? 
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—ନା, ଉଠେଇ ଦେବି ? 
— ଆଉ, ବୋଉ କାଳେ ଗଗବ | 


ସେ ମନେ ପକାଇଲା । ଆଗରୁ ନିଦରେ ଶୋଇବାବେଳେ ଯଦି 
ସେମାନେ ବୋଉକୁ ଡାକୃଥିଲେ, ସେ ଭରୀ ନିରକ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତ 
ଆଶୀଷର ବୋଉ ? ଦୀର୍ଘ ଖରା ଛୁଟୀଟା ସେ ତାଙ୍କରି ଘରେ କଟାଇ 
ଆସିଲା | କାହିଁକି କେଜାଣି ସେଇ ମାଉସୀଙ୍କ କଥା ତାର ଭରୀ ମନେ 
ପଡ଼ୁଛି । 


ରାତି ସାଢ଼େ ବାରଟାରେ ଆଶୀଷ ସଙ୍ଗେ ସେ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚ ଲା । ମାଉସୀ କିନ୍ତ ନ ଶୋଇ ସେମିତି ଗହିଁ ରହିଥିଲେ । ଭୋକ ନ 
ଥିଲେ ବି ତାଙ୍କ ବାଧ୍ୟରେ ସେ କିଛି ଖାଇଥିଲା । ତା'ପରେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଧରି 
ସେମାନଙ୍କର କେତେ ଖବର ଅନ୍ତର ପର୍ଵରିଥିଲେ ସେ । ଭାରୀ ସ୍ବେହୀ ସେ 
ମାଉସୀ । ଇସ୍‌, ଆଶୀଷର ଘରଟା ଯଦି ତାଙ୍କ ଘର ହୋଇ ଥାଅନ୍ତା ! 


ସାନଭାଇ, ଘରକୁ ଗଲ ! ଏଠି କଂଣ ଇମିତି ବସିଗଲ ? ତୁମକୁ 
କଂଣ ଭୋକ ଲାଗୁନି । 


ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଇଛା ହେଲ। ପରଗ୍ରରତ୍ତା । 


-ଆଛା, ଆଜି କହିଲୁ । ଆମ ବୋଉ ତ କେବେ ସକାଳୁ ଉଠେ 
ନାହିଁ । ୟା ବୋଲି ମୋ ଆସିବା ଦିନ ବି ଉଠିବ ନି ? 


ସେ ଖାଲି ଭାବିଲ। । କିଛି ନ କହି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଘର ଆଡ଼େ 
ଚାଲିଲା । ଶୀତଟା ବେଶୀ ପଡ଼ିଛି । ସେ ଦାନ୍ତ ଘଷି ନାହିଁ ଅଥଚ ଭୋକ 
ଲାଗୁଚି । ସେଇ ମାଉସୀଙ୍କ ହାତତିଆରି କେତେ ନୂଆ ପକାରର ପିଠା ଭାରି 
ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ! ନଚେତ୍‌ ରାତି ଅଧରେ ସେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଖାଇ ନ 
ଆଆନ୍ତା । କିନ୍ଧ ଏତେ ସକାଳୁ ଏଠି କେହି ଉଠନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଠଟାରେ 
ବେକ୍ଫାଷ୍ଠ ଟାଇମ୍‌, ଅଥଚ ପୂଝାରୀଟା ଭାରୀ ଡେରି କରିଦିଏ । ସବୁଦିନ 
ସେଇ ଏକା ପକାରର ଖାଦ୍ୟ-ପାଉଁରୂଟି, ଅଣ୍ଡା ବଟର ଆଉ ଫଳ । ଧେତଵ 
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ତାକୁ ଭୋକ ଲାଗୁନି । ସେ କିଛି ଖାଇବ ନାହିଁ । ଖାଲି ଏମିତି ଶୋଇ 
ରହିବ | କତ୍ମଳଟା ଆଉ ଟିକେ ଟାଣି ଖଟ ଉପରେ ସେମିତି ପଡ଼ିରହିଳ। ସେ ! 


ପାଖ ଘରୁ ଦାପା ତାକୂଛନ୍ତି । ଅଜନ୍ତା ବୋଧହୁଏ କହି ସାରିଲାଣି 
ତା ଆସିବା କଥା । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ଆର ଘର ଆଡ଼େ ଗଲିଲା । 
ବାପା ଖଟ ଭପରେ ସେମିତି ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି ! ସି ପିଙ୍ଗ ଗାଉନଟା ଦେହରେ 
ଗଳାଇ ସେ ଅଦ୍‌ଭୂତ ମନେ ହେଉଛନ୍ତି ! ଜଣାପଡ଼ ଛି ରାତିରେ ବହୁ ଡେରିରେ 
ନିଶ୍ଚୟ କବର ଫେରିଛନ୍ତି। ଦିନେ ରାତି ପାୟ ଦୂଇଟ। ବେଳେ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ 
ଗାଡ଼ିରେ ଟଳି ଟଳି ବାପା ଫେରିବା କଥା ମନେ ପକାଇଲା ସେ ¦! ବୋଉ 
ପଥମେ କାର୍‌ରୂ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଧରି ଧରି ଆଣିଲା । ପରଦିନ ଦିନ୍ନ 
ଦଶଟାରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲେ ସେ । 


ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଠିଆ ହେଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । 


—-ତୋ ବୋଉ ଆଉ ମୁଁ ଷ୍ଟେସନ ଯିବାକୁ ଭବିଥିଲୁ । କିନ୍ତ ସକାଳୁ 


[0 


ନିଦଟା ଭାଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ । ଶୀଚ ଭାରୀ ପଡ଼ିଛି ନା ! 


ସିମଲାର ଥଅଣ୍ଡାଠାରୁ ଏଠି ଚ ବେଶୀ ନୂହୈ । ଏବେ ସେଠି ବରଫ 
ପଡ଼ ଥିବ ! ସକାଳୁ ସେଇ ଅଣ୍ଡାରେ ଉଠି ଡ୍ରିଇ କରିବାକୁ ହୁଏ ସବ୍ର ପିଲାଙ୍କୁ । 
ବାପାକୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେଇ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା ସେ । ତା'ପରେ 
ହଠାତ୍‌ ପାଖ ଗାଧଆ ଘରୂ ଆସ୍ଥଥିବା ବୋଉ ପତି ଦନ୍ଧି ପସାରିତ ହୋଇ 
ସାରିଥିଲା ତା'ର ! 


—ଭାରୀ ଶୁଖିଲାଟା ଦିଶୁଛୁ । ଯା ଆଗ ତୋର ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କରି 
ଆ । ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଠ ପରେ ଟିକିଏ ଶୋଇଯିବୁ ! 


ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଭାବିଥିଲା, ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେଖି ବୋଉ ହୁଏତ ତାକୁ 
ଅତି ଆଦରରେ କଣ୍ଢେଇ ପକାଇବ । ପଶ୍ର ପରେ ପଶ୍ନ ପର୍‌ରି ଅତିଷ୍ଠ କରି 
ଦେବ ଠିକ୍‌ ସେଇ ମାଉସୀଙ୍କ ଭଳି । 


ବାଃ ରେ, ବାପାଙ୍ କ'ଣ ପୂଣି ନିଦ ହୋଇଗଲା ? 
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ନିଃଶବ୍ଦରେ ଗାଧୁଆ ଘର ଆଡ଼େ ଗ୍ଲିଗଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ଭାଇ ସକାଳ 
ବ୍ୟାଡ଼ମିଣ୍ଡନ୍‌ ଖେଳି ଯାଇଛଚ୍ତି । ଅପା ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଥିରେ ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ 
ଗଲା । ଯିବାବେଳେ ଖାମ୍ଖିଆଲି ଭାବରେ ତା' ଭଲମନ୍ଦ ଦୁଇପଦ ପରଟ୍ଵରି 
ତରତର ହୋଇ ଗ୍ଲିଗଲା । 


ଗାଧୁଆ ଘର ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରି ଗାଧୋଇବା ପାଇି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିବା 
ବେଳେ ନିଜକୁ ବଡ଼ ଏକା ମନେକଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ଗରମ ପାଣି କଳଟା ଖୋଲି 
ଆରାମରେ ଗାଧୋଇ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଖାଇବା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଗଲା ସେ । 


ବାପା, ବୋଉ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଏକଦମ୍‌ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ! ଖାଇବା ବେଳେ ତାଂର ସୁଲର ଶେଷ ବର୍ଷର ପାଠ ବିଷୟରେ 
ସାମାନ୍ୟ ପଚ୍ବରି ବସିଲେ ବାପା । ବୋଉର ପ୍ତଶ୍ଟ ସେ କେତେଦିନ ରହିବ ? 
ବାସ୍‌ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? ଅଜନ୍ତା ତାକୁ ଖେଳିବାକୁ ଡାକୂଛି । ଏ ନୂଆ ପକାରର 
ଖେଳ ସରଞ୍ଜାମଟା ତାଂ ପାଇଁ ସେ ନିଜେ କିଣି ଆଣିଛି । 


ସିଦ୍ଧାରଥର ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ଅଜନ୍ତା ସଙ୍ଗେ ଖେଳୁ ଖେଳୁ 
ତାକୁ ନିଦ ଆସିବାରୁ ଖେଳ ବନ୍ଦକରି ସେ ଶୋଇଗଲା | 


ଛୁଟୀ ତା'ର ବଡ଼ ଲମ୍ବା । ଘରକୁ ଆସି କିଛି ଭଲ ଲାଗୂନି । ସକାଳେ 
ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ ପରେ ବାପା ଅଫିସ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି, ଦ୍ବିପହରେ ଖାଇବା 
ପାଇଁ କୃଚିତ୍‌ ଆସନ୍ତି, ନଚେତ୍‌ ଖାଦ୍ୟଟା ପାୟ ପଠାଯାଏ ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ଆଉ 
ବୋଉ ମଧ୍ୟ ଅଧିକାଂଶ ଦିନ ଘରେ ରହେନାହିଁ । ବାହାର କାମ ନେଇ ଦିନ 
ସାରା ସେ ବ୍ୟସ୍ତ । ତା'ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କ୍ଲବ; ଭାଇ ଓ ଅପା ସବୂବେଳେ 
ନିଜ ନିଜ ବନ୍ଧ ମାନଙ୍କ ଘରକୂ ଗ୍ଢଲି ଯାଆନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ଛ୍ଟୀଟା ମନଇଚ୍ଛା 
କଟେଇବାକୁ ସେମାନେ ବାପାବୋଉଙ୍କଗର ଅନୁମତି ନେଇଛନ୍ତି । 
କେତେବେଳେ ଘରଟା ନିଃସଙ୍ଗ ମନେ ହେଉଛି ତ କେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ 
ସମସ୍ତ ଙ୍କର ବନ୍ଧ ମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଅତି ଗହଳ ହୋଇ ଯାଉଛି । 


ସେଦିନ ନର କୂଳରେ ବିନୟ ସଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା । ସେ କହିଲା ¬ 
ତୂ ଗୋଟାଏ ଇଂରାଜୀ ସୁଲରେ ପର୍ଡ଼ ମଧ୍ୟ କିଛି ବଦଳିଲୁ ନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୭ 


ବିନୟ ନିଜେ କିନ୍ଧ ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଛି । କଥାବାର୍ରା, ଚାଲିଚଳଣ 
ସମ୍ପର୍ଷ ଅଲଗା । ତା'ର ପୋଷାକ ଇତ୍ଯାଦି ଦେଖିଲେ ଜଣେ ନକଲି ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର 
ଅଭିନେତା! ଭଳି ମନେ ହେଉଛି ¦ ମ୍ୟାଟିକ ପରୀକ୍ଷ! ମାତ୍ର ଅଲ୍ପ କେତେ ମାସ 
ଅଥଚ ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ସେ ରାତି ଢେରି ପର୍ଯାନ୍ତ ବୃଲି ଯିବାକୁ ଡାକୁଛି । ତାକୁ ଦେଖି 
ତା” ନିଜ ସୁଲର କେତେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । 


ବିନୟର ପରିବର୍ଭନ ବିଷୟ ଭାବିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ତାକୁ କିଛି କହିଲା 
ନାହିଁ, ବରଂ ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ସେଠି ଦେଖି ସେ ଖୁବ ଖୂସି ହେଲା !। 


ବିନୟର ଘରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବସିଲେ ବି ତା'ର କ୍ଲାନ୍ତି ଆସ୍ପନି । 
ବିନୟର ସାନ ଭଉଣୀ ସ୍ପସନ୍ଧ୍ୟା ଦଶମ ଶେଣୀରେ ପଢ଼େ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
କେତେକ ପାଠ ପଗ୍ରରି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ବନ୍ଧ ତା ବର୍ଡ଼ ଯାଇଛି । ତାଙ୍କ 
ଘରେ ପହଞଞ୍ଚ ଅଧିକାଂଶ ଦିନ ବିନୟର ଦେଖା ପାଏନା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । କିନ୍ତ ସ୍ପ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ସଙ୍ଗେ ସମୟଟା ବେଶ୍‌ କଟିଯାଏ । ସେ କହେ, 


ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଭାଇ, ତ୍ମେ ଦିନେ ଆସିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ବଡ଼ ଖରାପ 
ଲାଗୁଛି । 


ତାକୁ ସ୍ଟେହ ଆଦରରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁଛି ସ୍ପସନ୍ଧ୍ଯା । ସିଦ୍ଧାଥ ତାଂ ସଙ୍ଗେ 
ମନ ଇଛା ଗପୂଛି, ବ୍ରଲୁଛି, ସିନେମା ଯାଉଛି । ଏସବୁ ଟିକିଏ ବି ଖରାପ 
ଲାଗୁନି ତାକୁ । ନିଜକୁ ନୂଆ କରି ଆବିଷ୍କାର କଲା ସିଦଧାଥି । ଏବେ ସେ 
ବେଶ୍‌ ଖୁସି ରହୁଛି ତ ! 


ଜିନ୍ସ ଘରକୂ ଫେରି ଆସିଲେ ସେଇ ଅସହ୍ଯକର ପରିସ୍ଥିତି । ରାତି 
ବାରଟା ପୂର୍ବରୁ କବର ବାପା, ବୋଉ ଫେରି ନ ଥାନ୍ତି । ଅପା ଓ ଭାଇ ବାହାରୁ 
ବୁଲି ଫେରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜ ନିଜ କୋଠରୀରେ ଗପ ବହି ଧରି ନୀରବରେ 
ବସିଥାନ୍ତି । ଅଜନ୍ତାଟା ତା'ଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ସାନ ହେବ | ସେ ବି 
ଆଜିକାଲି ଘରେ ରହୁ ନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ନାଚ ସୁଲକୁ ଗ୍ରଲିଯାଉଛି । ଏତେ 
ବଡ଼ ଘରଟା ଘରୀ ଶୁନ୍‌ ଶାନ୍‌ ଲାଗୁଛି ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ମନ ମଧ୍ଯ କିମିତି ଫାଙ୍କ 
ଫାଙ୍କା ଲାଗିଲା । ବିଛଣାରେ ମୁଣ୍ଡ ମାଡ଼ି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଶୋଇଗଲା ସେ । 
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ରାତି ଅଧରେ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ନିଦଟା ଭଟର୍ଗିଗଲା ସିବ୍ଧାର୍ଥର । ଆର 
କୋଠରୀରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଣୀଯାଉଛି । ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲା ସେ, ବୋଉ 
କାନ୍ଦୁଛି କାହିଁକି ? ବାପା ଇମିଚି ଚିଛାର କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ତାଙ୍କ ଘର 
ଲାଇଟ୍‌ଟା ବି ଜଳୁଛି । କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଉଠି ଆସିଲା ସେ ।! ଓଃ, 
ଗଗ୍ୟକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । କେବଳ ବାପା, ବୋଉ ଆଉ ତା ନିଜ 
ଆକ୍ଷିରେ ନିଦ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ହୋଇଛି କ'ଣ ? 


ପାଦ ଚିପି ଚିଫି ସେମାନଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି 
ଯାଇଥିଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । କବାଟଟା ଭିତରୁ ଦିଆ ହୋଇଛି; ଝରକା ପାଖରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଗ୍ରହିଁଲା। । ବାପା ସେମିତି ଚିଛାର 
କରି ଗ୍ଲିଛଚ୍ତି 


—ଚୁମରି ପାଇଁ, ହଁ, ତୂମରି ପାରି ମୁଁ ପଇସା ଖାଇବା ଶିଖିଲି । 
ଚୂମେ ଲଗାଉଥିଲ ନା ସୌମେନ୍ଦ୍ର ସିଦ୍ଧ ରଥଙ୍କୁ ବିଦେଶ ପଠାଇବା, ଝିଅ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ବାହାଘରରେ ବେଶୀ ଖଚ' ନ କଲେ ଭଲ ଜାଇ ମିଳିବେ ନାହିଁ । ଓଃ ଏବେ 
ପୁଣି କଂଣ ହେବ ? ମୁଁ ଆଉ କାହା ପାଖରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ । 


ଏପର୍ଯାନ୍ତ ନୀରବରେ ବସି ରହିଥିଲା ବୋଉ । ହଠାତ୍‌ ସେ ବି 
ପାଟି କରି ଉଠିଲା । କ'ଣ ସବୁ ସେ କହି ଗୃଲିଛି ? ବାପାକୁଆଡ଼େ ତାକୁ 
ବ।ଧ୍ୟ କରି କୂବ୍‌ ନେଇ ଯାଆଚର୍ତି । ନିଜର ଅନିଜାରେ ସେ ଅନେକ କାମ 
କରେ କେବଳ ତାଙ୍କରି ପାଇଁ । ଆଉ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଅଫିସରମାନେ......ଇସ୍‌.... ... 
ଏ ସବୁ କଥା ଶୁଣିବା ତା'ର ଅଭଦ୍ରାମୀ । 


ନିଜ ବିଛଣାକୁ ଫେରି ଆସି ପଡ଼ି ରହିଲା ସିଦ୍ଧାଥି । ସ୍ପପ୍ନ ଭଳି ସେ 
ଦେଖୁଥିଲା ବୋଉ ଗାଇରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଛି | ଆକ୍ଷିରୁ ଝରୁଛି ଲୁହ ଆଉ 
ବାପା ଆକ୍ଷି ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ଚିଛଳାର କରୂଛନ୍ତି । ସିଦ୍ଧାଥିର ଆଶଙ୍କା ଠିକ 
ହେଇଲା । ବାପା ହଠାତ୍‌ ଗ୍ବକିରିରୃ ସସ୍‌ପେଣ୍୍‌ ହୋଇଗଲେ । ବୋଉ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଏ କଥା କହି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିଲ। । 
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କିର୍ୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୂର୍ଣି ସମସ୍ତେ ସହଜ ହୋଇଗଲେ । ସତେ କି 
ଆତୃପତାରଣାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ସିଦ୍ଧାଥର ମନ ହେଲା ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଏଇ 
ମୁହୁର୍ଭରେ ସେ ସ୍ପସନ୍ଧ୍ଯା ପାଖକୁ ପଳାଇ ଯାଆନ୍ତା କି ! ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ଜିନିଷ ପସ୍ତତ କରି ପନ୍ଦର ଶହ ମାଇଲ ଦୃରରେ ଥିବା ତା ସୁଲ ହଷ୍ଟେଇରେ 
ଯଦି ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ପାରନ୍ତା ! କିର୍ମ ଛୁଟୀ ତ ଆହୁରି ପନ୍ଦର ଦିନ ! 


ନା, ସବୃ ବିରକ୍ରିକର, କିଛି ସତରେ ଭଲ ଲାଗୁନି । ବହିପତ୍ର ଟାଣି 
ଟିକିଏ ପଢ଼ାପ଼୍ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ । ପୂଣି କଂଣ ଗ୍ରବି ସବୁ 
ଠେଲି ଦେଲା ଦୂରକୁ ! ଠିକ୍‌ ବାପାଙ୍କ ଭଳି ସେ ବୋଧହୁଏ ଗଗିବାକ୍ର 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ହଠାତ୍‌ ସେ ସତକୃ ସତ ଚିଳାର କରି ଉଠିଲା, 


-ମୋ ଇଛା, ମୋ ମନ ଯାହା ହେବ ମୁଁ କରିବି । ବାପା, ବୋଉ, 


ଗଇ କାହା କଥୀ ମୁଁ ମାନିବି ନାହିଁ । କେହି ମୋତେ କିଛି ପାଇି ବାଧ୍ୟ କରି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । 


ଚିଛାର କରି ହସ୍ମଛି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି, କିର୍ମ ତାଂ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ଘରର କେହି ପ୍ରାୟ ସେଠାରେ ନ ଥିଲେ । 


ସେଠାର୍ସ ଉଠିଯାଇ ନିଜର ସବୂଠାରୁ ସୌଖ୍ୟନ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସେ 
ନିଜକୁ ପସ୍ଥୁତ କରିନେଲା । ତା'ପରେ ସମସନ୍ଧ୍ୟାର ଜନ୍ମଦିନର ଉପହାର ପାଇଲି 
ବଗିଗ୍ବର କେତୋଟି ସୁନ୍ଦର ଗୋଲାପ ତୋଳି ସାରି ବାହାରି ଗ୍ରଲିଗଲା ସେ । 
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ଗଣ଼ିଏ ରୁମାଲ, ଚଚନାଏ ସୃ ଭି 


ଘର ଭିତରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଇତସ୍ତତଃ ବିକ୍ଷିପ୍ତଚା ମଧ୍ୟରେ ନିସ୍ଥହ 
ହୋଇ ବସିଥିଲା ସରିତା । ଇମିତି ସବୁଦିନେ ଚଳିବା ଭିତରେ କେତେ କେତେ 
ଘଟଣା ଘଟିଯାଏ । ସେ ସବୁ ଘଟିବାବେଳେ ହୁଏତ କେହି ଟିକିନିଖି 
ଦେଖି ଓଜନର ମାପକାଠିରେ ମାପି ସାଇତି ରଖି ପାରେନି । କିନ୍ଧ ଦିନେ ଦିନେ 
କେବେ କାହିଁକି ତାର ମୂଲ୍ୟ ଅମାପ ହୋଇ ଉଠେ ! 


ଇଞ୍ଜିନିୟର ସୂଶାନ୍ତ ଗୟଙ୍କର ବଦଳି ଆଦେଶ ଆସିଛି । ସପ୍ତାହକ 
ମଧ୍ୟରେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଯୋଗ ଦେବା କଥା ! କାଗଜପତ୍ତ ଦେଖାଦେଖି 
କରିବାରେ ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଘର କରିଥିଲେ ଅନେକ ଜିନିଷ 
ଦରକାରରେ ଆସେ-ଏ ସବୂ ସ୍ତୀ ଲୋକଙ୍କର କଥା ! ଯେତେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ସ୍ତର ମନ ରଖିବାକୁ ପତ୍ୟେକଟି ଜିନିଷ ବଦଳି ସ୍ଥାନକୁ ବାର୍ଷ ନେଇ 
ଯିବାକୁ ହୁଏ । 


ସେଇଥି ପାଇଁ ସରିତାକୁ ଅନୁଗେଧ କରିଗଲେ ତାଙ୍କର କାଗଜପତର୍ତ 
ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଯେପରି ଦରକାରୀ, ଅଦରକାରୀ ବୁଝି କିଛି 
ଜିନିଷ ବନ୍ଧାବର୍ଷ କରି ସାରିଥିବ । ସରିତାକୁ ବେଶୀ କହିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । 
ଏ ସବୁରେ ସେ ବେଶ୍‌ ଅଭ୍ଯସ୍ତା। ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ବିବାହର ପରେ ପରେ 
ଶ୍ୀଯୂସ୍ତ ଗୟଙ୍କର ଏ ଯୀଯାବର ଜୀବନର ସହଯାତ୍ରିଣୀ, ସହକର୍ମିଣୀ ସରିତା । 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରୁ ଅନ୍ୟସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚିଲେ କେତେ କିଏ ସାଇପଡ଼ିଶା, ପର 
ଆପଣା ଭୁଲି ନିଜର ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ଦିନେ ପୁଣି ପରିବେଶର ମାୟାମମତାକୁ 
ପଛରେ ପକାଇ ଦେଇ ଆସିବାକୁ ହୁଏ । ମନର ସରସତାକୁ ଟିକି ଟିକି କରି 
ଫି୍ଘ ଦେଇ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ଏଇତ, ମାତ୍ର ବର୍ଷଟିଏ ପରି ନାହିଁ ଜୟପୁରକୁ 
ଆସିବାର । ବଦଳି ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! 
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ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯାଭଗ ସ୍ୂନ୍ଦର ସହରଟି । ଘାଟୀ ଆଉ ପାହାଢ଼ିଆ 
ସଂକୀର୍ଶ ଗସ୍ତା ଟପି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ମାଇଲ ମାଇଲ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯିବାକୁ 
ହୁଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରୁ ଅନ୍ୟସ୍ଥାନକୁ । ଏଠାରେ ରହୁଥିବା ଲୋକଙ୍କର କୌଣସି 
ଦୃଶ୍ୟ ଆକ୍ଷିରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ ସତ, କିନ୍ସ ନୂଆ ହୋଇ ଯେ ଆସେ, ତା 
ଆକ୍ଷିରେ ରଙ୍ଗ ଲାଗିଯାଏ । 


ପୂଣ୍ୟତିଥି ଦଶହଗ-ସେଦିନ ପାଦ ଦେଇ ଥିଲା ସରିଚା ପଥମ କରି 
ଏଇ ଜଯପୂୁର ମାଟିରେ ! ସ୍ପଶାନ୍ତ ସେ ଓ ଛହୋଟ ଝିଅ ରୀତୁ । ଏଇ ଚାର 
ସଂସାର । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆକାଶରେ ଦଶମୀର ଚନ୍ଦ୍ର । ଶରତର ସ୍ଥକୃତି 
ଏକ ରୂପେଲି ବସ୍ତ ପରିଧାନରେ ଅପର୍ଧପା ମନେ ହେଉଥାଏ । ରୀତୁକୂ ନେଇ 
କ୍ାଟର୍ସ ପାଖ ଗସ୍ତାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଦଗ୍ବଳନା କରୁଥିଲା ସରିତା । ଏ 
ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶର ମୂକ ମୁଗ୍‌୍ଧା ପୂଜାରିଣୀ ପାଇଟି ଯାଇଥିଲା ସେ । 
ଅଦୃରରେ ଗଲି ଗଲି ଆ ସ୍ଥଥିଲେ ସ୍ପଶାନ୍ତ ପାଖ କ୍ଵାଟର୍ସ ଆଡ଼ । ସାଥିରେ ଆଉ 
ଜଣେ କିଏ ଭଦ୍ରଲୋକ । ସେ ହୁଏତ ପାଖ କ୍ଵାଟର୍ସରେ ରହୁଥିବେ । ସାଙ୍ଗରେ 
ସ୍ତ ପିଲାପିଲି ନିଶ୍ଚୟ ଥିବେ । ମନରେ ଅସୀମ ଆଗ୍ରହ । କିପରି ଚିହ୍ବା ପରିଚୟ 
ହେବ ? କିମିତି ଜଣେ ଅଚିହ୍ଵା ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଘର ସହିତ ଜମି ଉଠିବ ବନ୍ଧୁତା ! 
ଜୀବନର ଯାତ୍ରା ପଥରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିବ ପ୍ତତିବେଶିନୀ ପ୍ରାଣର 
ପ୍ତୀତିପୂଷ୍ଠ ! 


କିନ୍ସ ଏ କଣ !!.........ଆରେ ଏଃ ରୀତୁ-ପାଟିକରି ଉଠିଲା ସରିଚା ! 
ତିନି ବର୍ଷର ପିଲାଟା । ପାହାଡ଼ିଆ ଉଠାପଡ଼ା ଗସ୍ତାରେ ଦୌଡ଼ି ପଳାଭଛି ! 
ଅଧା ଅନ୍ଧାର, ଅଧା ଆଲୁଅରେ ବେଶ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛି ସେ ତାର “ବାବା” ଙ୍କୁ 
ଆଠ, ଦଶ ହାତ ଦୂରରେ ସ୍ପଶାନ୍ର । ସଙ୍ଗରେ ଆଗନ୍ତ୍ରକ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ରି.........ରୀତୁ 
ତୀର ବେଗରେ ଛୁଟି ପଳାଭଛି । ମା'ର ପାଟି ଶୁଣି ଆଉ ଟିକେ ବିବ୍ରତ 
ହୋଇ ଦୌଡ଼୍‌ଛି ସେ । ସ୍ପଶାନ୍ତ ବଦଳରେ ଆଗନ୍ତକଙ୍ଗୁ ଧରି ପକାଇଛି ସେ 
ଭୁଲରେ । ସରିତାର ପୀଦ ଅମିଗଲା | 


ସେମାନେ ଆଗେଇ ଆସ୍ଥଛନ୍ତି । ରୀତୁକୁ ସେ ଟେକି ନେଭଛନ୍ତି 
କେତେ ଆଗ୍ରହରେ ! ଗୋଟାଏ କିଛି କାଣ୍ଡ କରି ବସିବ ସେ । ଯଦି ମଗମରି 
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ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏନା ! ଛେପ ପକାଇଲେ ତ କଥା ସରିଗଲା | କି ଧାରଣା କରି 
ବସିବେ ଭଦ୍ରଲୋକ-ପିଲାଟାକୁ ଏଇ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି ! 


କିପରି ସତରେ ମଣିଷ କରିବ ସେ ଏଇ ଅବୁଝା ପିଲାକୁ । ବାସ୍ତବିକ 
ଅତ୍ୟଧିକ ସ୍ବେହ ପାଇ ସେ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଛି । ସରିତାର ଦ୍ର୍ଷରେ ଆତଙ୍କ 
ସ୍ପସ୍ପଷ୍ଟ । ରୀତୁ କାଖ ହୋଇ ଆସ୍ଥଛି ସେଇ ଆଗନ୍ତ୍ରକଙ୍କ କାଖରେ । ହାତରେ 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କଣ ଏକ ଡବା.........ରୀତୁର ଅସ୍ତଷ୍ଟୋର୍ଚ୍ତ ମଉସା, ଗଂ 
ଖାଇବ ? 


ଏଥର ସତକୂ ସତ ବିବ୍ରତ ହେଲା ସରିତା । ଯଦି ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ମନା କରି ଦିଅନ୍ତି ! ତେବେ କାନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ କରି ବସିବ ରୀତୁ । ଗରୀ 
କାନ୍ଦୁରୀଟା ତ, ନା-ବେଶ୍‌ ତ ହସ୍ଥଛି.........ଓ, ପାନ ଖୁଆଇ ଦେଉଛି ! ତେବେ 
ବନ୍ଧ୍ତା ଜମି ସାରିଲାଣି । ରକ୍ଷା ହେଲା । ଅଳ୍ପ ସମୟର ପରିଚୟରେ ପୁଣି 
ଏତେ ବନ୍ଧୁତା ! 

ଘରକୁ ଫେରିବାର ଉପକ୍ରମ କଲା ସରିତା । ସୂଶାନ୍ତ ଡାକୁଛନ୍ତି" ଏଇ 
ଚିହ୍ନ ୟାଙ୍କୁ । ୟେ ଆମ ଗଜେନ୍ଦ ଗର, ଆମ ପଡ଼ିଶା । ଏଠାକାର ଟ୍ରେଜେରୀ 
ଅପିସର ଅଛନ୍ତି ।” ପତି ନମସ୍ତାରରେ ପରିଚୟ ପର୍ବ ଶେଷ ହେଲା ସରିତାର 
ଗଢଜେନ୍ଦ, ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ସହିତ | ତାଙ୍କ କୋଳରେ ବସି ଛୋଟ ପାନ ଡବାଟା 
ବନ୍ଦ କର କରୁ ବଗଦ କଲା ରୀତୁ-ଏ ମାଂ ଗ୍‌' ଦେ ମଉସାଙ୍କୁ | ଏଇ ଆତିଥ୍ୟ 
ପକାଶରେ ତିନିହେଁ ହସି ଉଠିଲେ । 


ସତକୁ ସତ ଘର ଭିତରକୂ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ ସରିତା । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଦୁଇ କପ୍‌ ଗ୍‌' ଓ ପ୍ରେଟ୍‌ରେ କିଛି ବିସୂଟ ପଠାଇ ଦେଇ ଘର ଭିତରେ 
କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଗଲେ ସେ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଝଡ଼ ବହିଗଲା । 
ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦି ଉଠୁଛି ରୀତୂ । ତରତରରେ ଧାଇଁ ଗଲେ ସରିତା । ବିସ୍ୃୟ 
ଓ ଅଜଣା ଭୟରେ ଛାତିଟା ତାଙ୍କର ନାଚି ଉଠିଲା । ସ୍ୂଶାନ୍ତ ହସି ଭଠୁଥିଲେ 
ସରିତାର ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତତାକୁ ଦେଖି । ବିରର୍ଭ୍ତ କର ପରି ତି । ରୀତୂ ଭଃ, ଆଃ 
ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ତାର ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଦ ଦୁଇଟିରୁ ଟିକି ଟିକି ଜୋତା 
ମୋଜା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ବୃଝାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ଗଜେନ୍ଦ୍ର ତିପାଠୀ । କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦି କହୁଛି ରୀତୁ "ମଉସା ଗ୍ବ' ଢାଳି ଦେଲେ । 
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ଆବେଗରେ ତାକୁ କାଖକ୍ୁ ଟାଣି ନେଲେ ସରିତା । ହସି ହସି 
କହିଲେ ସ୍ଥଶାନ୍ତ“ମଭଉସାଙ୍କୁ ଗ୍ବ' କପ୍ଟା ଦେଉ ଦେଉ ଟୋପାଏ ଗ୍ର ଚହଲି 
ପଡ଼ିଗଲା । 


ରୀତୂର କୂନି ପାଦ ଦୁଇଟି ଆଉିଷି ଦେଇ ସରିତା କହିଲା କିଛି 
ହୋଇ ନିମା | 


ସତକୂ ସତ ଟିକିଏ ନାଲି ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ମାଂ କୋଳରେ କାନ୍ଦ 
ବନ୍ଦ ହେଲା । ଜିନ୍ସ ମଉସାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ରୀତୁ ଏକଦମ୍‌ ନାଗଜ । 
ଗଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | ମାଢ୍ର ବିଫଳ ହୋଇ ଶେଷରେ ଯିବା 
ପାଇଁ ଉଠିଲେ | 

—ହେଇ, ଦେଖ୍‌ ରୀତୂ, ମୁଁ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଉଛି | ଗଲି-ଯିବି ? 

କଂଣ ଟିକିଏ ଭାବି ରୀତୁ କହିଲା 

ମଉସା, ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌ ! 


ବୋକା ପିଲାଟା । ଗଗରେ କାଖରୁ ଓହାଇ ପକାଇଲା ସରିତା, 
କ'ଣ ଭାବିଥିବେ ବିଚଗ ଭଦ ଲୋକ ? ନ ଶିଖାଇଲେ କଂଣ ଛୋଟପିଲା 
ମନକୂ କହି ପାରିବ ? ହସି ହସି ସତକୂ ସତ ଗଲି ଯାଉଥିଲେ ଗଜେନ୍ଦ୍ର 
ବାବୁ | ସରିତାର ମନ ବୁଝି କହିଲେ ସ୍ଥଶାନ୍ତ- 


—ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | ସତରେ ସେ କିଛି ମନେକରି ନାହାର୍ତି 
ଏ ଥିଲା ଆଦି ପର୍ବ 
ନିତି ସକାଳୁ ଜିଦ୍‌ କରେ ରୀତୁ-ମଉସା ଘରକୁ ଯିବି । 


କୌଣସିମତେ ବୃଝାନ୍ତି ସରିତାଓତୋର ଖାଇବା ସରୁ । ନାନା 
ଜିଦ୍‌ କରି ଗହା ଧରି କାନ୍ଦେ ରାତୁ ! ଗଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନେ 
ଦୌଡ଼ି ଆସି କହନ୍ତି-ମାଉସୀ, ରୀତୁକୁ ବାପା ଡାକୁଛନ୍ତି 


ସୂଶାନ୍ତ ବୈଠକ ଘରୁ ପାଟିକରି ଉଠନ୍ତିଓଓଃ, ଛାଡ଼ି ଦିଅନା ରୀତୃକୁ- 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ସେ ଖାଇବ । 
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ଆନନ୍ଦରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ପଳାଇଯାଏ ରୀତୁ | ଦୃନ୍ଦରେ ପଡ଼େ ସରିତା | 
ସବୃବେଳେ ଇମିତି ପଳାଇ ଯାଉଛି । ଖାଇବା ପିଇବାରେ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦ ଷ୍ଟ 
ସମୟ ରହୁନାହିଁ । ପର ଘରେ ଯାହା ତାହା ଖାଇ ପେଟ ଖଗପ କରିବ | 


ସରିଚା ଚମକି ଉଠେ-ପର ! କିଏ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ !! ରୀତୁକୁ ଯିଏ 
ମାଂ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଅତ୍ୟଧିକ ସ୍ବେହ କରନ୍ତି ! ସତେ ଯେପରି ଛଅଟି ପିଲାପିଲିଙ୍କ 
ବାପା ହୋଇ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ବାସଲ୍ଯ ସ୍ବେହରୁ ବର୍ଥ ତ; ଏବଂ ରୀତୁ ହିଁ 
କେବଳ ତାଙ୍କର ଏ ଅଭାବ ଦୂର କରିଛି ! 


ସେଦିନ ସରିତ। ମନର ସମସ୍ତ ତିକ୍ତତାର ସମାଧାନ କରି 
ଦେଇଥିଲେ ଗଚେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ । ଅଫିସ ଗଲାବେଳେ ସେ ରୀତୁର ହାତ ଧରି 
ସରିତା ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲେ, ଆଉ କହିଗଲେ 


—କିଛି ମନେ କରିବେନି ଶୀମତୀ ଗୟ । ରୀତୁ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଖାଲି 
କଲିଜା ଖଣ୍ଡେ ମାତ ଖାଇଛି । 


କଣ କହିବ କହିବ ହେଉ ହେଉ ସେ ଯାଇ ସାରିଲେଣି । ଦୃରର୍ୁ 
ରୀତୂ ପାଇଁ ହାତ ହଲାଉଛନ୍ତି ସେ | ରୀତୁ ମଧ୍ୟ ହାତ ହଲାଇ ଟା......ଟା...... 
କରୁଛି । 

ଶୋଇ କରି ଉଠିଲେ ପୂଣି ଜିଦ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ-ମଉସା ଘରକୁ ଯିବି । 


ଅସ୍ସସ୍ତି ଅନୁଭବ କରେ ସରିତା । ଓଃ, କ'ଣ କଗଯିବ ୟାକୁ ! ସେଇ 
ଜିଦ୍‌.......ସେଇ କାନ୍ଦ......... ଖାଲି ସେଇ ମଭସା | 


ଅବସ୍ଥା ବୁଝି ଦୌଡ଼ି ଆସନ୍ତି ଗଜେନ୍ଦ୍ର ବାବ୍ରଙ୍କ ସ୍ତୀ | 
ତୁ କ୍ଷୀର ପିଇ ଦେ ମା । ମଭସାଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ ତତେ ନେଇଯିବି । 


ବୃଝାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ସେ, କେତେ ରକମର କହି | ନା......... 
ନା.........ସେଇ ଏକା ଜିଦ୍‌ । ସରିତା ହାତ ଭଠୀଏ | ଗହା ଧରେ ରୀତୁ- 
ଏ, ଏ, ମାଂ ମାଇଲା । ମାଉସୀ କାନ୍ଧରେ ମୁହିଁ ଲୁଗ୍ଭଇ ଅଭିଯୋଗ 
କରେ ସେ | 
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ଗଜେଜ, ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀ ତାକୁ କୋଳରେ ବସାଇ କ୍ଷୀର ପିଆନ୍ତି । 
ପୂଣି ପାନିଆ ଧରି ଛୋଟ କୃଞ୍ଚକୁର୍ଥଆ ବାଳରେ ରିବନ୍‌ ଭିଡ଼ରନ୍ତି । ସୂଲବର୍ୁ 
ଫେରି ତାଙ୍କ ସାନ ପିଲାମାନେ ପାଟି କର୍ନଛନ୍ତି-ବୋଉ, ଗ୍ରଲ୍‌ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବୁ । ଘରର କେତେ କାମ ବାକୀ ପଡ଼ିଛି, ସେଥିପତି ଭ୍‌ କ୍ଷେପ ନାହିଁ । 


ହଠାତ୍‌ ଚମକି ଉଠେ ରୀତୁ । ଅଫିସର ଫେରି ରୀତୁକୁ ଡାକି ଡାକି 
ଆସୁଛନ୍ତି ତାର ମଉସା ! ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଉଛି ରୀତୁ । 


ଚକୋଲେଟ୍‌ ......... ମେୋ। ଚକୋଲେଟ୍‌......... 


v 


ତୁ ଆଗ ମୋତେ ଗେଲ କର | 


ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି ନଇିପଡ଼ିଲେ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ । ତାଙ୍କ ଝାଳୁଆ 
ମୁହଁରେ ବୋକ ଦେଇ ଗେଲ କଲା ରୀତୁ । ତାକୁ ଚକୋଲେଟ୍‌ ପୂଡ଼ିଆଟା 
ଦେଉ ଦେଉ କାଖେଇ ନେଇ ଆଗେଇ ଗଲେ ସେ । ପଛରେ ରୀତୁର ମାଉସୀ 
ଓ ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନେ । 


ପାହାଡ଼ିଆ ଗସ୍ତା ଉପରକୁ ଉଠି ତାଙ୍କ କ୍ଵାଟର୍ସ ଆଡ଼କୂ ଗଲିଛନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ ! କିନ୍ତ ସରିତା........ ସେ ଏକା ରହିଗଲା ! ସୂଶାନ୍ତ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । 
ପାଖରେ ରୀତୂ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଦୁଷ୍ଟାମୀ ତାର କେତେ ଭଲ ! ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଅତି ବିରକ୍ତ କରେ, ସରିତା ଭବେ ଓଃ, ପିଲାଟା ଜନମ ନ 
ହୋଇଥିଲେ ସେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ଥାଆନ୍ତା, କିନ୍ଧ ?.........ରୀତୁର ଟି କିଏ 
ପାଟିତୃଶ୍ଡ ନାହିଁ । ଘରଟା ଶୃନ୍ଶାନ । ଏ ନୀରବତା କି ଅସହ୍ୟ ସତେ ! 
ରୀତୁ ନ ଥିବା ଘରର ମୌନତା କି ଭୟଙ୍କର !! 


ସହି ପାରେ ନା ସରିତା.........6 ନୌଣସି ଦିନ ଅଫିସ କିମ୍ଭା ଗସ୍ତର୍ଧ 
ଫେରିବାରେ ସୂଶାନ୍ତ ଡେରି କଲେ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୃଙ୍କ କ୍ଲାଟର୍ସକୁ ଗ୍ବଲିଯାଏ ସେ । 


ରୀତୂ ଓ ତାଂ ମଭସା- 
ମଉସା ଯାହା କରିବେ, ପାଖରେ ଥିବ ରୀତୁ । ତାଙ୍କ ଫୁଇ 


ବଗିରଗ୍ବରୁ ରକମ ରକମ ଫୁଲ ତୋଳି ପଜାପତି ଙ୍କ ଭଳି ଦୌଡ଼ ଥିବ ସେ ତାର କୁନି 
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କୁନି ପାଦରେ । ପାଖରେ ଖଶ୍ଡେ ଇଜି ଚେୟାର୍‌ରେ ବିଶାମ କରିଥିବେ ତାର 
ମଭସା । ତସ୍ତିରେ ହସ୍ପଥିବେ ସେ ତାରି ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ଗ୍ହି । ସତେ ଯେପରି 
ସବୂଯାକ ଅଧିକାର ତାଙ୍କର ରୀତୂ ଉପରେ ! ସରିତାର ଆହତ ମାତୃଚ୍ଛ 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ହିଂସାରେ ଭରିଯାଏ । ବଗିଗ୍ବରେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରି 
ଯେତେବେଳେ କ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ ମଉସାଙ୍କ କୋଳରେ, ବିଶ୍ରାମ କରେ ରୀତୁ ! 
ମା'କୁ ଖୋଜେନି ସେ । ମାଂ ଆସିଛି ଜାଣି ସ୍ପଦ୍ଧା। ଆଗ୍ରହ କରେନି । ଏ କଣ 
କମ୍‌ ଆଘାତ ! 


ସରିତ। ଫେରି ଆସେ ଆହତ ମନ ନେଇ । ଆଉ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ 
ରୀତୁକୁ ବୃଝେଇସ୍ଥତଝେଇ ଛାଡ଼ି ଆସନ୍ତି ନିଜେ ତାଂ ମାଂ ପାଖରେ ପୁଣି 
ସକାଳେ ଯବାର ଆଶ୍ବାସନା ଦେଇ । ଗବୂଛି ସରିଚା, କିନ୍ସ କାହିଁକି ବଗବର 
ତ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଛି ଗଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଅନଧିକାରରେ । 


ସେ ଗୋଟାଏ ଦିନ- 


NN 


ଗଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୃଙ୍କ ବଦଳି ହୋଇଥିଲା ନରସିଂହ ପୂରକ୍କ । ସେଠାର୍ର 
ଗ୍ରରିଶ ମାଇଲ ଦୃର । ବିଦାୟ ମୂହୃତ୍ତର ଅଶୁଳ ଆଲୋଡ଼ନ । ରୀତୁକ୍ୁ କୋଳ 
କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ତାର ମଉସା । ରୀତୁ କଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି ମଉସାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ବୃଲିଯିବ ବୋଲି ବେଶ୍‌ ସୂର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଗତିସାରା ବୁଝାଇ 
ବୃଝାଇ ଅକି ଗଲେ ସୂଶାନ୍ତ ଓ ସରିତା । କିନ୍ସ ସେ କାନ୍ଦ ଥମି ନ ଥିଲା ! 
ଶେଷ ମୁହୂର୍ତରେ ରୀତୁକୁ ସରିତା କୋଳକୂ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ 
କହିଭଠିଥିଲେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ-ଚିରଦିନ ପାଇି ତୋ ମୋ ସଂପର୍କ କାବୁଲିଓ୍ଯାଇା 
ଓ ମିନିର ସଂପର୍କ ହୋଇ ରହିଗଲା । 


ସରିଚାର ଆକ୍ଷିରେ ଛୋଟ କାକର ବିନ୍ଦୁ । ସେ ତା'ର ରୀତୁକୁ 
ପାଇଛି । ତଥାପି ତାଂ ମୁହିଁରେ ବିଜୟର ବିହ୍ଵଳତା ନାହିଁ । ସତେ 
କଂଣ ରାଜେୟ୍ୟବାବୁ ଗୁଲିଯିବେ ଜୟପୂରରୁ......ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ରୀତୁକୁ ଛାଡ଼ି ? ? ? 


x x x × 


କେଉି ଦିନ ମଉସାଙ୍କ ପକେଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ଅଧା ମଇଳା ଖଦଡ଼ ରୂମାଲ 
ନେଇ ଆସିଥିଲା ରୀତ୍‌ । ଏଇ ସେ ରୂମାଲ । ଏ ରୂମାଲ କଥା କହେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୭ 


ସାତ ତାଳ ପାଣି ଭିରରର ହୀରା, ନୀଳା, ମଣି, ମୃକ୍ତାର କଥୀ ନୁହେ; 
ରୀତୁ ଓ ତାଂର ମଉସାର କଥା । ସ୍ଵ ତି ଚଳଚ୍ଚିତ୍ତ ପେଡ଼ି ଇଏ । ଏ ଆଉ 
ଇମିତି ସାଇତା ହୋଇଥାଉ । 


ଏତିକିବେଳେ ରୀତୁର କାନ୍ଦ ଶୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସ୍ଥଥିଲେ 
ସ୍ପଶାନ୍ତ । “ମୋ ମଉସାଙ୍କ ରୂମାଲ”ଂ କହି ରୀତୁ ରୁମାଲ ଖର୍ଣ୍ତ ମାଂ ଠାରୁ 


ଛଡ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଛି । ଆଉ ସରିତା ତାକୁ ବୁଝାବୁଝି କଗର ନ ଦେବାର 
ପ୍ରଯାସ କରୁଛନ୍ତି । 


ସ୍ପଶାନ୍ତ ପାଟି କରି ଉଭଠିଲେ- ଆରେ, ଏ କଂଣ ? ପିମ୍ମଭଙ୍କ ପରି 
ରୂମାଲଟା ଛଡ଼ାଉଛ କାହିଁକି ରୀତ୍ରଠାରୁ ? 


ହାତଟା ମନକୁ ମନ ଢିଲା ହୋଇଗଲା ସରିତାର । ରୃମାଲଟା 
ନେଇ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ପଳାଇଲା ରୀତ୍ର........ ସ୍ପଶାନ୍ତ ହସ୍ମଥିଲେ ସବୁ ବୁଝିଲା 


o- 


ପରି । ସେ ହସ କହୁଥିଲା¬ତୁମେ ସତେ କେତେ ସେର୍ଣ୍ବ ମେଣ୍ଟାଲ, ସରିତା ! 
© 
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କୁଧା 


ସଂଧ୍ୟା ବୋଧହୁଏ ଡେରି ଅଛି । ଶୀତ ଦିନେ ପାୟ ଅଫିସ ଛୁଟ୍ଯ 
ହେଲା ବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 


ସେଇ ଅନ୍ଧାର-ଦୟାନିଧି ଜୀବନର ଆଲୋକର ଉତ୍ସ ଆଶା ଆଉ 
ବିରାଟ ଏକ ଆଶ୍ବାସନା ମଧ୍ୟ । ସଚିବାଳୟ ନିକଟସ୍ଥ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଏକ ପସ୍ତର 
ଖଶ୍ଡକୁ ଆଶୟ କରି ଦୀର୍ଘ ଗଚ୍ରରି, ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା କାଳ ସେ ବସି ରହିଛି । ସେ 
ଆସିଛି ତା ଗ୍ରାମ ଗମଜୁମାର ପୂରରୁ । ଆଶା, ଦେଖା କରିବ ତାର ଉଦୟ 
ଗଲଙ୍କୁ | 

ସଚିବାଳୟର ଉଚ୍ଚ ବେତନଭ୍ରେଗୀ ବଡ଼ ହାକିମ ଉଦୟନ ଗୟ 
ଚୌଧୂରୀ । ଦୟାନିଧି ଗୃଷାରେ ଉଦି ଗଇ । ଅବଶ୍ୟ ୟା ମଧ୍ୟରେ ଭଷା 
ପରିମାଜିତ କରି ଉଦୟ ଘଭଇ ତାକିବ ବୋଲି ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରି 
ରଖିଥାଏ ସେ । ) 


ଆଃ, ଯେଉଁ ଦିନ ରାମକୃମାର ପୂର ଗ୍ରାମରେ ସେ ପଥଅମ କରି ବରି 
ପାଇଲା ଏଇ ଭଦୟ ଢଗଇ କଲେଜ ଛୂଟୀରେ ଗାଁକୁ ଆସିଥିଲେ । ସ୍ଟେହ 
ମମତାରେ ନିଜ ଭଇ ବି ଇମିତି ହେବ ନାହିଁ । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଆତ୍ମ ତୋଟାର 
ନିର୍ଜନ ପରିବେଶରେ ବୁଝାଇ ଗ୍ବଲିଥିଲେ ତାକୁ ତାର ଭବିଷ୍ୟତ ସଂପର୍କରେ । 
ମନରେ ପରମ ଆଗ୍ରହ । ଦୟାନିଧି ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲୀ । ଭଲ ପାଠ ପର୍ଡ଼ 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମର୍ଣିଷ ସତରେ ହେବ । ଖୁସି ଖବର ପାଇ ନନା 
ଚାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ । 


—ବାପାରେ, ଏ ଗାଁର ତୂ ଟେକ ରଖିବୁ । ପଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଗଲେ 
ପିଲାଟା ଯାହା ବୁବିଆ ଅଛି ନା ! ବ୍ରଝିଲ ଆଗ୍ରର୍ଯୋେ, ତାଂର ପାଠ ପଢ଼ାରେ 
ଘରୀ ମନ । ଖାଲି ସ୍ମବିଧା ଟିକିଏ ପାଇଲେ ନା ! 
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ସ୍ପବିଧା ??? 


ଜମି ବା କେତେ ମାଣ, ଫସଲ ବର୍ଷକୁ ନିଅଣ୍ଟ । ଦୂର ଗାଁକୁ ଯାଇ 
ପୂଗେହିତ କାମ କରି ଗମ ଆରଗ୍ଵର୍ଯେ ଯାହା କିଛି ଆଣନ୍ତି, ଅନ୍ତତଃ କାହାକୁ 
ଓପାସ ରହିବାକୁ ପଡ଼େନା । ପରିବାର କହିଲେ-ଆଗାର୍ଯୋ, ତାଙ୍କ ପତ୍ରୀ, ଦୁଇ 
ଝିଅ, ତିନି ପୂଅ । ବଡ଼ ଝିଅ ଭଷା ତଳେ ଦୟାନିଧି । ଉଷାର ବୟସ ପନ୍ଦର 
ଟପିବା ପରଠାର୍ତ ବାପା, ମା ଚିନ୍ତାର ଅର୍ଗଳି ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇଛନ୍ତି । ଏଇ 
ବୟସରେ ଗାଁର ଆଭ ଆଉ ଝିଅମାନେ ବର୍ଷେ ଦିଂ ବର୍ଷ ହେଲା ବିବାହ କରି 
ଛୁଆପିଲାର ମାଂ ହେବାକୁ ବାହାରିଲେଣି । ତେର ବର୍ଷର ପିଲା ଦଯାନିଧି 
ମୁଣ୍ଡରେ ଏ ତିନ୍ତା ବି ସ୍ଥାନ ପାଏ । ବହି ଖୋଲି ଗହୁଁ ଗ୍ହୁଁ ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଏ । ଆର ପାଖ ଘରେ ନନା, ବୋଉଙ୍କର ଅର୍ଥନୀତିକ ଆଲୋଚନା 
ତାର ମନକୁ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରି ପକାଏ | 


-~ 


ଦାର୍ୟ ତୃସମ୍ଚନ ବ୍ଯର୍୍ତ ଙ୍କ ପରି ସେ ବି ଭାବେ ଟଙ୍କା.........ଟଙ୍କା 
କେଉଁଠୁ ଆସି ତାଙ୍କ ଘରର ଅଗଣିତ ସମସ୍ୟାର ଆଶୁ ସମାଧାନ କରି 
ଦିଅନ୍ତା.........ଦୟାନିଧି ଶେଷରେ ଭାବେ ପାଠ ପଢ଼ାର ପରିସମାପ୍ତି ପରେ 
ଚାକିରି ହିଁ ତା ଜୀବନ ଓ ଘରର ସମସ୍ତ ଦୃଃଖ ଦୁଦ୍ଦଶା ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେବ । 
ଓଷୀ ନାନୀକୁ ସିନା ସେ ବାହା କରେଇ ପାରିବ ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ସରସୀ ପାଇଁ 
ଭଲ ଭଲ ଯୌତୁକ, କଲେଜ ପଢ଼ ଆ ଜୋଇି.........ଟ ଙ୍କା ଥିଲେ ଏ ସବୁର କଣ 
ଅଭାବ ହୋଇପାରେ ? ମାତ୍ର ତେର ବର୍ଷ ବାଳକର ସରଳ ମନରେ ଅନେକ 
ଅବୋଧ୍ୟ ଗଣିଚର ସୂତ ସହଜ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । 


ସାତବର୍ଷ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି -— 


ଦୟାନିଧିର ସେଦିନର କଳ୍ପନାର ଖିଅ ମଧ୍ୟ ବାସ୍ତବ ରୂପ ନେଇ 
ପାରିଲାନି । ଧାର ଉଧାର କରି, ଅଭାବ ଅନାଟନକୂ ଆର୍ଷ ବୂଜି ମ୍ୟାଟ୍ରିକ 
ପରୀକ୍ଷାଟି ଦେଇଦେଲା ସେ । ହେଲେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲା ସେମିତି ବେକାର । 
ଉନ୍ନତି ମଧ୍ୟରେ ଘରର କନସଂଖ୍ଯାକୁ ବୃଦଵି କରି ଆସିଛି ସ୍ଥନନ୍ଦା ! ଆଃ. 
ବିଚାରୀ ସୁନନ୍ଦା ! 
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ଦୟାନିଧି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ! । ବହୂଦିନର ଅବରଦ୍ଧ ଆବେଗ ତାର 
ଉତ୍‌କୂଳ ବନ୍ୟାର ସ୍ରୋତ ଭଳି ଉଛୁଳି ଭଠିଲୀ ! ବୋଉର ଏକା ଜିଦ୍‌-ସ୍ୂନନ୍ଦା 
ହିଁ ଆସିବ । କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ ମହାପସାଦ ଦିଆନିଆ ହୋଇ ସେ ଓ 
ସୂନନ୍ଦାର ମାଂ ଏ ବିବାହ ପାଇଁ ସତ୍ୟ କରିଥିଲେ । ଭାବୀ ସମୁଦୁଣୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ 
ଖବର ପରେ ଏଥିରେ ଆଉ ଡେରି କରିବାକୁ କେହି ଗୃହିଁଲେନି । କଥା ଦିଆ 
ଯାଇଛି ଏବଂ ନିଶ୍ଚୟ ରହିବ । ଡେରି ହେଲେ ହୁଏତ ବାଧା ସୃଷ୍ଟ ହୋଇ- 
ପାରେ । ଏ ଗୋଟାଏ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ମନର ପଳାପ । ୟା ଆଗରେ ଦୟାନିଧିର 
ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଯୁସ୍ତ ମାନେ ହାର ମାନିଗଲେ । ଚଉଦ ବର୍ଷର ଭଉଣୀ ସରସୀର 
ବିବାହ ହୋଇନି, ସ୍ଥନନ୍ଦା ଆଗ ପାଦ ଦେଲା ଏ ଘରେ । 


ସୂର୍ଯାର ଶେଷ ରଣ୍ଡି ଛିଟା ଲାଖି ରହିଛି ପାଖ ଗନ୍ଧର ପତ୍ତ ଫାଙ୍କରେ । 
ସୃର୍ଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦର | ଦୟାନିଧି ଭାବପ୍ରବଣ ହେଲା । 


ସେଇ ଗତିରେ.........ଏକ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଜରି ଶାଢ଼ଃ ପରିଧାନ କରି 
ସ୍ମଥନନ୍ଦା ଅପରୂପା ମନେ ହେଉଥିଲା । କପାଳରେ ଟୋପା ଟୋପା ଚନ୍ଦନ 
ମଧ୍ୟରେ ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁ । ତୋଫା ଗୋରା ମୁହଁକୁ ବେଶ୍‌ ମାନୁଥିଲା । ହାତେ 
ଲମ୍ବର ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ବସି ରହିଲା ସେ । ମୁହଁରୁ ଶାଢ଼ୀଟ। ଉଠେଇ ନେଇ 
ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଅପଲକ ଦୃର୍ଷରେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥିଲା ଦୟାନିଧି । ଲାଜରେ 
ଆହୁରି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା ତାର ନବବଧୂ । ଉନ୍ନତ କବରୀର ସତେଜ ଲାଲ 
ଗୋଲାପଟି ସତେ କି ମଧୂରାତିର ଶୁଭେଚା ଜଣାଉଥିଲା ସେ ଦୁହିଙ୍କୁ । 


କ୍ଷଣିକର ଭାବପ୍ତବଣତାକୁ ତାତ୍ସଲ୍ୟ କରି ହୋ ହେୋ। ହୋଇ ହସି 
ଉଠିଲା ଦୟାନିଧି । ତାର ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନୀଡ଼ଫେରା ପକ୍ଷୀମାନେ ! 
ଆକାଶ ପ୍ରତି ଦଷ୍ଝ ଫେରାଇଲା ସେ । ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ରାସ୍ତାର 
ଉତ୍ ଳବତୀସବୃ ଅକସ୍ବାତ୍‌ ଜଳି ଭଠିଲା । ଅଫିସ ସବୁ ଛୁଟି ହୋଇଗଲାଣି 
ଅନେକ ବେଳ ବୋଧହୁଏ ! ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଦୟାନିଧି । 

ଏକାବେଳକେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପଣିପାତ......... 

— ଆରେ, ଦଇଆ ତୂ କେତେବେଳେ ? 

(ଉଦୟ ଭାଇ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଲେ ତେବେ ! 
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ସେ ହସ୍ପଛି ସେମିତି । ସକାଳ ସାତଟାରେ ଗାଁରୁ ବାହାରିଥିଲା 
ସେ |! ଆସିଲାବେଳେ ପଖାଳ ପ୍ରରା ପେଟ କରି ମଧ୍ଯ ଖାଇପାରି ନଥିଲା । 
ବସ୍‌ରେ ବସ୍ତା ଲଦି ହେଲା ପରି ପଇଁଗ୍ବଳିଶ ମାଇଲ ରାସ୍ତ। ଅତିକ୍ରମ କରିବା 
ପରେ ପୂରାପୂରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଦୟାନିଧ । ଭୋକ କୁଆଡ଼େ ମରି 
ଗଲାଣି | 


ଉଦୟ ଭାଇକୁ ଦେଖିବା ପରେ ବିଷଶ୍ ସନ୍ଧ୍ୟାର ବିବଶତା ତାର 
କଟି ଯାଇ ମୂହିଁରେ ଶୋଭା ପାଉଛି କ୍ଷୀଣ ଅଥଚ ଆଶାୟୀ ହସ ଟିକିଏ । 


ଭଦଯ ଭାଇ ତାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେଣି-ଯାରେ, ମୋ ଗାଡ଼ିରେ ବସ । 


ଗାଡ଼ି ! ମଟର କାର୍‌ ! ବେଶ୍‌ ବଡ଼ଲୋକଟା ହୋଇ ଯାଇଛି ସେ 
ତେବେ ! ଗଦିଟା ଯେପରି ଆରାମ-ଗୋଡ଼ ରଖିବାକୁ ମଖମଲି ଗାଲିଗ୍ବଟ!ଏ । 

ଭଦୟ ଭାଇ ବେଶ୍‌ ସୂନ୍ଦର ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ ଗ୍ବଲି ଯାଉଛି । ରାସ୍ତାର 
ଲୋକ, ବଡ଼ ବଡ଼ ବସ୍‌, ସାଇକେଲ୍‌ ରିକ୍‌ସା, ସ୍ୂଥନ୍ଦରୀ ତର୍ରଣୀ, ଭିକାରୀ 
ପିଲା ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଟେଇ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଯାଉଛି ସେ ବେଶ ତ ! 


—ବ୍ରଝିଲୁରେ, ଦୟା......... 
- ଆଜ୍ଞା । 


ନୂଆ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାଡ଼ ଗାଡ଼ିଟା ମିଳିଗଲା ମୋତେ । ଭାବିଲି ସରକାରୀ 
କରଜ କରିବି ପଛକେ ଗାଡ଼ିଟା ହାତରୁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । 


ଅଦା ବେପାରୀ ସଙ୍ଗେ ଜାହାଜର ମୂଲ । ଦୟାନିଧି ଶୁଣିବାର 
ଛଳନା କଲା । କିନ୍ସ ମନ ହେଉନି। 


ଭଦୟନ ରାଯ ଚୌଧୂରୀଙ୍କ ଦ୍ଷ୍ଠ କିନ୍ଗ ସାମନାରେ । ଷ୍ଠ ଅରିଂରେ 
ହାତ ରଖି ଆମୃତ୍‌ସ୍ତିରେ ଅନର୍ଗଳ ଗପି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି ସେ । 


କେଡ଼େ ସଅଳ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ ଦେଲା ଭଦୟ ଘଇ | ଏଇ ଘର ହେବ 
ବୋଧହୁଏ ! ଫାଟକ ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ପୂରେଇଲାଣି ସେ । ବଗିଗ୍ବରେ ବୁଦା 
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ବୁଦା ଶୀତଦିନିଆ ଫୁଲ । ଚାଂରି ଭିଚରେ ଅର୍ଵ ପତସ୍ତ ଟିତ ଗୋଲାପ କଳିକାଟି 
ପତି ମୂଗ୍‌ଧ ପ୍ରେମିକଙ୍କ ଭଳି ଗ୍ରହି ରହିଥିଲା ଦୟାନିଧି । ଘରୁ ଆସିବାବେଳେ 
ଓଠରେ ସରଧ ହସର ଧାରେ ଟାଣି କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଗହିଁ ରହିଥିଲା ସ୍ଥନନ୍ଦା ! 
ପଛକୁ ନ ଗ୍ହିଁବାର ସଙ୍କଳ୍ଳ ସନ୍ତେ ମଧ୍ୟ ସେ ଗହିଁ ଦେଇଥିଲା ଥରେ । 


—-ଆରେ ଦଇଆ, ଏଇ ତୋ ଭାଉଜ ଆସିଗଲେ । 
ଦୟାନିଧି ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା ! ଭାଉଜ ଆଦରରେ କହିଲେ, 


— ଘରକୁ ଆସ ! 


ଦିଅ, କିଛି ଖାଇବାକୁ ଆଣ । ଭଦୟ ଘଇ ପାଟି କଲେ । ଏତେ: 
ବେଳେ ଖାଦ୍ୟର ନାଁଟା ଶୁଣି ଭେକଟା ଆପେ ଆପେ ଚେଇଲି ଉଠିଲା 
ଦୟାନିଧିର ପେଟରେ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗରମ ଭେଜିଟେବୃଲ ଚପ୍‌ ଆଉ 
କେଟ୍‌ଲିଏ ଗ୍‌ଂ ଧରି ଘଉଜ ପଶି ଆସିଲେ ଖାଇବା ଟେବୁଲ ପାଖକୁ । ତା'ର 
ମନ ହେଲା, କହନ୍ତାଓପଖାଳ ନାହିଁ ? ତଣ୍ଡିଟା ସତେ କିଏ ଚିପି ଧରିଲା 
କି ! ଢେକିଲା କାଙ୍ଗାଳ କେଉଁଠିକାର ଶୀତ ଗତିରେ ପଖାଳ ଖୋଜୁଛି !! 


ଗଉଜ ହସୂଛର୍ତି । 


-ଖାଉନ ଯେ, ଚୁପ କରି ବସିଲ କାହିଁକି ? ଉଦୟ ଢଇଟା ଏତିକି- 
ବେଳେ ପାଟି କଲା-ଆରେ ଯା-ଯା ସେ ଗାଧୂଆ ଘରେ ଧୂଆଧୋଇ ହୋଇ 
ଆସିବୁ । 


ଭାଉଜ ତାଙ୍କ ପାଇି ଗ୍' କପରେ ତାଳୁ ତାଳୁ ନିଜେ ବି କପଟେ 


ଧରିଛନ୍ତି । ଯେ ବୋଧହୁଏ ପଖାଳ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଦୟାନିଧିର ଖାଲି 
ମନେପଡୁଛି ସେଇ ପଖାଳ । 


ଛୋଟ ଖେଳ ସାଇକେଲ ରିକ୍ସାରେ ଦୁଇଟି ପିଲା । ଦୁଇଟି ଯାକ 
ପୁଅ ବେଶ୍‌ ଗୋଲଗାଲିଆ । ଦେହରେ ମାନିବା ଭଳି ଦାମୀ ପୋଷାକ । 
ଉଦୟ ଭାଇ ଶିଖାଇଲ।¬-ଦୟା ଅଙ୍କଲକୁ ନମସାର କର । ଭାଉଜ ପାଟିକଲେ- 
ନାଇଁ, ନାଇି, କକା ତାକନ୍ତ । ପିଲାମାନେ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଗହିଁ ରହିଲେ । 
ଭଦଯ ଭାଇ ହସିଲା-କକା ଅର୍ଥ ଅଙ୍କଲ୍‌ । ବୃଝିଲ ତ । 
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ପିଲାମାନେ କେତେ ଶୀଘ୍ର ଜମେଇ ନେଲେ ତା ସହିତ । ଦୟା କକା 
ସଙ୍ଗେ ବୁଲିଯିବୃୁ, ଖେଳିବ ଖାଇବ୍ର..... ... 

ସବୁ ନିର୍ଦ୍ଦନ୍ଦରେ ଗ୍ଵଲିଛି । 

ରୁଟିନ୍‌ ବନ୍ଧା ପରି ସକାଳେ ଦାନ୍ତ ଘଷି ସାରିବା ବେଳକୁ ଭାଉଜ 
ପଠାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଗ୍' ଜଳଖିଆ । ପୁଣି ବାରଟାରେ ଗ୍ରତ ମାଂସ ବା ମାଛ 
ସଙ୍ଗେ ଆଉ କେତେ କଂଣ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସକାଳର ପୂନରାବର୍ି । ର୍ୂଟି କିମ୍ବା 
ପରଟା, ତରକାରୀ, ଭଜା ପତ୍ଧତି । ଖାଉ ଖାଉ ଅଟକିଯାଏ ଦୟାନିଧି । 
ନନା, ବୋଉ, ସରସ, ସୁନନ୍ଦା ଆଉ ଛୋଟ ଛୋଟ ଭାଇମାନେ ! ସକାଳେ 
ମୁର୍ଡ଼ ଦି'ଟା, ଦିପହରେ ଭାତ ମୁଠେ । ତା ବି ପଛଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ନ ଥାଏ । 
ଦିନେ ଦିନେ ସ୍ଥନନ୍ଦା ପୂରା ଓପାସ । ଏ କଥା ଜାଣି ବୋଉ ସେ ଦିନ 
କନ୍ଦାକଟା କଲା । ଜଗି ବସିଲା ପଛକୁ ! ହାଶ୍ରିରେ ଯାହା ବଳେ ଦିହେଁ 
ମିଶି ଖାଆନ୍ତି । ଗତିରେ ଅବା ଦୁହେଁ ମିଶି ଓପାସ କରୁଥିବେ କି କଣ ! 
ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ବର୍ଡ଼, ମରୁଡ଼ି ଲାଗି ରହିଛି । ଫସଲ ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? 
ଗ୍ବକିରି ଖଣ୍ଡେ ଆଶାରେ ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର ଦିନ ଧରି ବସିଛି ରହିଛି ସେ 
ବନ୍ଧ ଘରେ । 


ଖାଇବାଠାରୁ ଉଠିଯାଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଲା ଦୟାନିଧି । ଆକ୍ଷିରେ ନିଦ 
ନାହିଁ । କେତେ ଆଶା କରି ଆସିଥିଲା ସେ ! ଉଦୟ ଭାଇକୁ କହି କହି କିଛି 
ହେଉନି । ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଥକିଲାଣି ସେ ! 


ଗ୍ବକିରି କାହିଁ ? ନୂଆ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଠନ ପରେ ଗ୍ରରିଆଡ଼େ ଖଳ୍ଚ - 
କାଟର ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଖାଲି ଛଟେଇ । ଅଧିକା ଲୋକ ରହିବେ ନାହିଁ । ବୃକ୍‌ରେ 
କେତେ ପୋଷ୍ଟ ଉଠିଗଲା । ଖବର କାଗଜ ପର୍ଡ଼ବସିଲେ ଖାଲି ଘେଗଉ, 
ବିକ୍ଷୋଭ, ଅନଶନ । ଡାକ୍ତର, ଲଞ୍ଜିନିୟରମାନେ ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ 
ବେକାର | ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ କଲେଜର ଛାତ୍ରମାନେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଧର୍ମଘଟ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେଣି । ମୁଶ୍ଡଟା। ଗଚ୍ଵଫି ଧରିଲା ଦୟାନିଧି । ଉଛଟ ବେକାର ସମସ୍ୟା 
ସଙ୍ଗେ ବଜାରର ଚଢ଼ା ଦରଦାମ ! କଳାବେପାରୀମାନେ ହାତକୁ ଟାଣ କରି 
ରଖୁଛନ୍ତି । 
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କ୍ଷଣକ ପାଇି ଦୟାନିଧି ନିଜ କଥା ଭୁଲି ଯାଇଛି । ତାର ବିଦ୍ରୋହୀ 
ମନ ଚିଳାର କରି ଭଠୁଛି¬ହିଁ, ହଁ, ଏଇମାନଙ୍କୁ ହିଁ ଆଗ ଦୃଢ଼ହସ୍ତରେ ଦମନ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦେଶରେ ଶାନ୍ତି ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ଏଇ ଦଲାଲ ଶେଣୀର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଶମାତକାର ପଦତଳେ ବଳିଦେବା ଆବଶ୍ଯକ । ସମାଜବାଦ, 
ସ୍ବାଧୀନଚୀ, ଗଣଚନ୍ତ୍ର -ଏଗୁଡ଼ାକ ଫାଙ୍କା ଆବାଜ ।! ଦୟାନିଧିର ଭୋକିଲା 
ପେଟରେ ନିଆଁ ଜଳିଉଠିଲା । ହାତଟା ଆପେ ଆପେ ମୁଠା ହୋଇ 
ଆସିଲା । 


ସେ ଯାଇଥିଲା କଟକ ଉଦୟ ଭାଇର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ । ଉଦୟ ଭାଇଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗ ହାକିମଙ୍କ କୃପାପାର୍ଥୀ ହେବ-ପଧାନ ଭଦେଶ୍ଯ ଥିଲା ତାର । କିର୍ନ 
ସେ ଫେରିଛି ନିଗଶ ମନ ନେଇ | ନୂଆ ଲୋକଙ୍କୁ କୌଣସି ଗଚ୍ରକିରିରେ ଭରି 
ନ କରିବାକୁ ସରକାରୀ ନିଦୈଶ ଆସିଛି । ଉଦୟ ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଖୁବ ଦୁଃଖ 
କରି ଅସହାୟତା ପକାଶ କରିଛଚ୍ତି ଚିଠିରେ । ମାସେ, ଦୁଇ ମାସ ପରେ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କ୍ୟାମ୍ପ ପଡ଼ିଲେ ଲୋକ କିଛି ଦିନ ମଜୁରିଆ ରୂପେ ଦରକାର ହୋଇ 
ପାରନ୍ତି । ଯଦି ସେମିତି କିଛି ଦରକାର ହୁଏ, ସେ ଖବର ଦେବେ ବୋଲି 
ଆଶ୍ଵାସନା ଜଣାଇଲେ । “ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ.........ଖବର ଦେବେ”, ମନେ 
ମନେ ଘୋଷି ହେଉଛି ଦୟାନିଧି ଏଇ ବାକ୍ୟଟିକୁ । 


ସେ ଫେରି ଆସିଛି । ତା'ର ମନେ ହେଉଛି ସନ୍ଧ୍ଯା ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର 
ନାହିଁ ତାଗ ନାହିଁ, ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାର ବି ନାହିଁ । ପୃଥିବୀ ସ୍ତବ୍ଧ, ସତେ 
ଯେପରି ପତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟ, ପଶୁପକ୍ଷୀ ଜଡ଼ ପାଲଟି ଯାଉଛନ୍ତି । ଆଉ ଏପରି 
ଏକ ନିର୍ଜନ, ନିସ୍ତବ୍ଧ ମରୂ ପ୍ରାନ୍ତରେ ସେ ପଡ଼ି ରହିଛି । ତା'ର ଆକାର ହୁଏଚ 
କ୍ଷଦ୍ରରୁ କ୍ଷଦ୍ୂତର ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ଦୁଃଖରେ ମୃଶ୍ଡରୁ ବାଳ ଟାଣିବାରେ 
ଲାଗିଛି ସେ । କଟକରୁ ଫେରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଜ!ଣତରେ ନିଜ ପାଇଁ ଉର୍ଦ୍ଦଷ୍ଠ 
କୋଠରୀଟିରେ ବିଛଣା ଧରି ପଡ଼ିରହିଛି ସେ । ଆର ଘରେ ଘଭଭଜ ଆଉ ଉଦୟ 
ଭୀଇ ଆଳାପରତ | କାନରେ ପଡ଼ଛି ! 

—ଦେଖ, ତୁମ ପାଖରେ କେଉଁଠିଥିବ । 

ନାଇଁ, ନାଇଁ, ମୋ ପାଖରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ......ଯାହା ତ ଥିଲା 
ସବୁ ଖଚ ହୋଇ ଗଲାଣି ...... 
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ଦିଅ ନା, ଦେଖ କେଉିଠୁ......ଉଦୟ ଭାଇ ଚିଡ଼ି ଗଲେ ! ଭାଉଜ 
ହସି ପକାଇଲେ । 


ସକାଳେ ଥିଲା ଯେ, ତାଳୁ , ଦୀପୂଙ୍କର କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ ପୁଲକ ଦରମା 
ଗଳିଶ ଟଙ୍କା ପଠାଇଲି । ଦଯାଢୁ କଟକ ଯିବାପାଇଁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେଲି । 
ଆଉ ମାତ୍ତ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ବଚିଛି । ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାରେ କି ସଭଦା କରିବ 
କୂୃହ ? 


ଉଦଯ ଗାଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । -ଆଗରୁ ଏକଥା କହିଥିଲେ 
ଅଫିସରେ କାହାଠାରୁ ଅବା ଦେଖି ଥାଆନ୍ତି । 


—ଗତ ରାତ୍ରିରେ ଚୁମ ପାଞ୍ଚଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଇି କେତେ ଖଳ ହେଲା 
ଜାଣିଛ ? 


—ହିସାବ ଶୁଣିବାକୁ ମଁ ଗ୍ରହୁଁନି ଏବେ । ଭଦଯ ଭାଇ ଚିଛାର କରି 
ଉଠିଲେ ! ଭାଉଜ ସେ ଘରୁ ପଳେଇ ଆସିଲେ କି କଣ ସେମାନଙ୍କ ପାଟି 
ଆଭ ଶୁଣା ଯାଉନି । ଉଦୟ ଭାଇ ଫୋନ୍‌ କରୁଛନ୍ତି କେଉଁଠିକି । 


ଦୟାନିଧି ଆଶ୍ଚର୍ଯା ହେଇ। । ଏତେ ବଡ଼ ହାକିମ ! ଚାଙ୍କର ପୁଣି ଏ 
ଅବସ୍ଥା ! ଘଵଭଳ୍ଛଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବ୍ର କିଣୁଛନ୍ତି 
ସେମାନେ । ସହରରେ ନିଜର ମାନ, ସମ୍ମାନକୁ ଉଣା ନ କରି ଚର୍ଚ୍ଚ ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ଖଳ ବେଶୀ ହେବା ତ ସ୍କାଭାବିକ । 


ସେ ଖାଉଛି, ଚାକିରି ଖୋଜି ଯାଭଛି । ଗାଡ଼ି ଖରଙ୍ଚ ନେଉଛି, ପୁଣି 
ଆସୂଛି, ଖାଉଛି, ଦରକାରବେଳେ ପୂଣି କିଛି ଟଙ୍କା ମାଗି ନେଉଛି । ଯେଉଁଠି 
ସହଜରେ ମିଳିଥାଏ, ସେଠାରେ ମାଗିବା ଲୋକ ବି ନିଜର ଲଢା ଭୂଲି 
ମାଗିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସେ । ଦୟାନିଧିର ମୁଶ୍ଡଟ। ଘୂରୂଛି, ତା' ସାଥେ ଘୃର୍ଛନ୍ତି 
ଗାଁର ଧାର› କରଜ ମାନେ, ଅଦ୍ଧ ପାଗଳ ନନା, ରୃଗଣା ବୋଭ, ଆଶାଯୀ 
ସ୍ପନନ୍ଦୀ ଏବଂ ଆଉ ଆଉ ମାନେ । କିମିତି ଚଳୁଛନ୍ତି ସେମାନେ !!! ରର 
ଭିତରେ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦେଖା ଯାଉଛି ଦଯାନିଧିକୁ 
ଚାର କଲ୍ୟାଣୀ-ବଧୂ ବେକର ସ୍ୂନା ସରୁ ଆତ୍ମ କଷି ହାରଟି । ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କଲା 
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ଆକ୍ଷିରେ ଲୁହ ! ଭଗବାନ୍‌ , ଶେଷରେ ସୂନନ୍ଦା ଗହଣାରେ ଲୋଭ ! ଆଉ କିଛି 
ଭାବି ପାରିଲାନି ସେ । ଦପ୍‌ କରି ସେ କୋଠରୀର ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲା । 
ଭୀଉଜ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଦୋଷୀଙ୍କ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇ ପଡିଲା ଦୟାନିଧି । 


-ଚୁମେ କେତେବେଳେ ଆସିଲ, ଦୟା ? କଣ୍ଠରେ ତାଙ୍କର 
ଉଦାସତା । ସେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇଛନ୍ତି । ପୁଣି କହିଲେ ସେ -ଅନ୍ଧାରରେ ତୁମେ ଏଇ 
ଘରେ ବସି ରହିଛ, ମୁଁ ଭାବିଲି ଫେରିନ ଏଯାଏ । ଆଛା, ତୁମ ଗାଁକୁ ଆଜି ଗାଡ଼ି 
ଅଛି ? 

କାହିଁକି ? କ'ଣ ଆଉ ହେଲା ? କିଛି ଭାବି ପାରନି ସେ, କେବଳ 
ଜଳ ଜଳ କରି ଭାଉଜଙ୍କୁ ଗହିଁ ରହିଛି । ପାଖ ଟେବୃଲ ଉପର ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ଟିଏ 
ଆଣି ବଢ଼େଇଦେଲେ ଦଯୟାକୁ । 


—ଏଇଟା ଆସିଥିଲା, ତୁମ ମାଂ ଅସୂସା | 


ଦୟାନିଧିର ବାଁ ଆକ୍ଷିଟା କିମିତି ଦପ୍‌ ଦପ କରି ଉଠିଲା । ସେ ପଥର 
ପାଲଟି ଯାଇଛି ! 


ସତେକି ଦୁଃଖର ଆଉ ଶେଷ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ତାକୁ 
ଧକାଏ ଦେଇ ଯାୀଭଥିବେ ! ସେ ନିରୃପାୟ, ଅକର୍ମଣ୍ଯ। ତାଂ ପାଖରେ ଧନ 
ନାହିଁ । ଜାଣି ଜାଣି ସେ ନିଜ ବୋଉକୁ ଉପଯ଼କ୍ତ ଥିଷଧ ଆଉ ପଥ୍ୟ ଅଭାବରେ 
ହତ୍ୟା କରଛି । ଦୟାନିଧିର କଣ୍ଠରୂଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା ! ଆକ୍ଷିରେ ଅଣୁର 
ଅବାରିଚ ପାବନ | ଭାଉଜ ଆଶ୍ବରାସନା ଦେଲେ । 


—ଥାଭ,› ଦୟା, ଦୁଃଖ କରିବାର ବେଳ ନୂହେଁ, ବରଂ ତୂମେ ଶୀଘ ଗାଁକୁ 
ଗ୍ବଲିଯାଅ । ବୋଭଙ୍କୁ ସୂସ୍ଥ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କର । 


ହଁ, ସେ ଯିବ, ନିଶୟ ଯିବ । କିନ୍ସ ଶେଷ ଦେଖା ଯଦି ନ ମିଳେ । 
ତରତର ହୋଇ ଗୋଟାଇ ପକାଇଲା ଦୟା ତାର ମଇଳା ଧୋତି, ଗାମୁଛା 
ଦିଂଖଶ୍ଡ | ଛିଷ୍ା କନା ବ୍ୟାଗରେ ତାକୁ ପୂଗର ଦେଉ ଦେଉ ସେ ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା | 
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ଗାଡ଼ି ଖର୍ଚ ? ଅଳ୍ପ ସମୟ ପୂର୍ବର ଉଦୟ ଭାଇ ଓ ଭାଉଜଙ୍କ 
କଥାବାର୍ଭା ମନେ ପଡ଼ିଲା ତାର । ଆଉ କଂଣ ସେ ହାଚ ପତାଇ ଟଙ୍କା ମାତି 
ପାରିବ ? ଅନ୍ୟାୟ, କିର୍ମ ଉପାୟ ??୨? 


ଭାଉଜ ପୂଣି ଆସିଲେଣି । ହାତରେ ଜଳଖିଆ ଥାଚିଆ । 
-ନିଅ, କିଛି ଖାଇଦିଅ । ଆଉରଖ, ଏଇ ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା, ଗାଡ଼ି 
ଖଇଚ୍ଚ କରିବ । 


ଦୟାନିଧି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତୁଛି । ମନ ହେଉଛି କହନ୍ତାଓପରିବା 
ଖଚଚ ? ନା, ଆଭ-ସେ ଯିବ ବୋଉ ପାଖକୁ । ତର ତର କରି ହାଚ ପତାଇ 
ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କଆ ନୋଟ୍‌ଟି ଆଣି ପକେଟରେ ପୂଗଇଲ। ସେ । ସେଇ ମୁହ୍‌ର୍ଭର 
ଏକ ଦୟନୀୟ ଅସହାୟତାରେ ସେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା । 
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ମ୍ଲୁଚରିତା ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଗୀତ ଗାଇ ଝରକା ପାଖକୁ ଉଠିଗଲା ! ପାଖ 
ପଡ଼ିଆରେ ସବୃଜ ଘାସର ଅରଣ୍ୟ ! କୃଷ୍ଣଠଚଡ଼ା ଗଛରେ ପାଖା ପାଖି ଲାଗି 
ବସିଛନ୍ତି ଦୁଇଟି ହଳ ଦୀବସନ୍ତ । ମନ ହେଲେ ନାଚି ନାଚି ଉଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି 
ଏ ଡାଳରୁ ସେ ତାଳକୁ । ସ୍ଥମଧୁର ସ୍ସରରେ ଗାଉଛନ୍ତି ସଙ୍ଗୀତ | କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ାର 


ଗହଳ ପତ୍ତତଳୁ ମୂଷ୍ଠ ଟେକିଛି ପେଛି ପେର୍ଚଁ ଫୁଲ । 


ପାଗଟା ବି ଚମତ୍‌କାର ଲାଗୁଛି ! ଆଜି ଶୀଘ୍ର କ୍ଲାସ୍‌ ସରି ଯିବାରୁ 
ସେ ଗ୍ରଲି ଆସିଛି ଘରକୁ । ସଞ୍ଜୀବ କହୁଥିଲା ସିନେମା ଯିବାକୁ । ସ୍ୂଚରିତା 
ଟିକିଏ ଭାବି ମନା କରି ଦେଲା । ନା-ଇମିତି ପାଗରେ ସିନେମା ଦେଖା 
ଚଳେ ନା; ବରଂ ଆଉଟିଂ ଭଲଲାଗେ |! 


ସଞ୍ଜୀବ କହିଲା, “ତେବେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ। ?” ଟିକିଏ ଭାଜି ସେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ନା- ଥାଉ, ଘରକୁ ଯିବି ।”” 


ଏକା ରହିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା ସୂଚରିତ। । ପାଗର ଉଜ଼୍‌ ଳତାରେ 
ସେ ମୂଗ୍ଧ ହୋଇଥିଲା । 


ଝରକା ପାଖକୁ ପଢ଼ା ଟେବୃଳ୍ଟା ଘୁଞ୍ଚାଇ ବସିଲେ କିମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 
ଚିନ୍ତାଟା ମୁଣ୍ଡକୁ ସ୍ଥର୍ଶ କରିବା ମାତ୍ରକେ ଅଣ୍ଟାରେ ଲୂଗା କାନି ଭିଡ଼ି କାମରେ 
ଲାଗିଗଲା ସେ । 


- 


ଏଥର ହେଲା । ହଁ, ଠିକ୍‌ ତ ! ଟେବୃଲରେ ସଜାଇ ରଖିଲା 
ସୂଚରିତା କେତେ ଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଲେଖିବା କାଗଜ ଆଉ ତା ନିଜ କଲମ । 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ ରଚିତା ଅପା ଲେଖିଛି ଚିଠି | ଅନ୍ୟଟି ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଦେଇଛି ସ୍ତଣବ । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚିଠି ଗୁଡ଼ିକର ଭତଉର ଏବେ ନ ଦେଲେ ବେଶ୍‌ ଚଳିବ | 
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ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଖୋଳିଲା ଖୋଜିଲା ଆକ୍ଷିରେ 
କୃଷ୍ଣଠଚୁଡ଼ୀର ଡାଳକୁ ଘ୍ଵହିଲା ସ୍ଥଚରିତା । ତା'ପରେ ମନକୁ ମନ କହିଲା 


ଧେତ୍‌, ଚଢ଼େଇ ଦୁଇଟା ଉଡ଼ିଗଲେଣି କାହିଁ କେତେବେଳୁ । ଡାଳ 
ତଥାପି ହଲୁନ୍ତି ଆସ୍ତେ, ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ । ଫୁଲ ସବୁ ଲୁଚୂକାଳି ଖେଳୁଛନ୍ତି ସନ୍ତଧୁହ 
ଗହଳିଆ ପଢ୍ତ ସାଥିରେ । ଆଃ, ଚଢ଼େଇ ଦୁଇଟି ଉଡ଼ି ଆସନ୍ତେ କି ! 


ଅପାର ଚିଠି | ଗୁଡ଼ାଏ ମନସ୍ତାପ ଖାଲି । ଅତୀତ ପାଇଁ ବିଳାପ । 
ବୋଭ ତାର ପାଠ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା କଲେଜ ନ ଯାଉଣୁ । ଷୋଳ ବର୍ଷରେ 
ବିବାହ । ସତର ବର୍ଷରେ ପଥମ ପିଲା । କୋଡ଼ିଏ ନ ପୃର୍ମଣୁ ତିନୋଟି 
ଛୁଆର ମା ସେ । 


ସଚରିତ। ଦେଖୁଥିଲା ଦୂର ପ୍ରବାସରେ ଅପାର ମଳିନ ମୁହିଁ । 
ରକ୍ତହୀନ ଅବସନ୍ନ ଶରୀରଟାକୁ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି ତିନିଟା କାନ୍ଦୁଗ ପିଲା । ବିଗ୍ବରୀ 
ଅପା ! ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବିବାହ କରିବାକୁ ନାହିଁ କରୂଥିଲା ସେ । ଛିଃ, 
ଜୀବନଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଛି ସତେ ! ଅପା ତ ସେଇଯା ଲେଖିଛି । 


ଏଇ ଅନ୍ତ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଅନୁଭବ କର୍ୁଥିବ। ମାନସିକ ସ୍ପସ୍ଥତା 
ହଗଇ ବସି ସେ ଅବଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମୁଣ୍ତଟା ଭାରି ହୋଇ ଉଠୁଛି । 
ନା-ଏ କିଛି ନୂହେଁ । କପେ ଗ୍ଂ ତା'ର ଦରକାର । 


ସୂଚରିତା ଗ୍ବ' ଖାଇ ଫେରି ଆସିଲା ତାର ସେଇ ନିର୍ଵାରିତ ସ୍ଥାନକୁ । 
ହାତରେ ଖଶ୍ତିଏ ନୂଆ ମାସିକ ପତ୍ରିକା । ତା'ର ସ୍ପରଚିତ କବିତା ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଛି । ନିଜ କବିତାକୁ ପଢ଼ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପତିକା ଖୋଲି ଆଉ ଥରେ 
ଗ୍ରହିଁଦେଲା ସେ । ତା'ପରେ ଟେବୃଲ ଉପରେ ରଖିଦେଇ ପୁଣି ଥରେ 
ଝରକା ରେଲିଂ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଲା । 


ଲନ୍‌ରେ ଦୌଡ଼ୁଛି ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷାଟିଏ । ସ୍ଥଚରିତାର ମନ ହେଲା 
ଚାଂ ସାଥିରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ । ମନକୁ ମନ କହି ହେଲାସେ- 


ବାଃ...... ସୁନ୍ଦର, ଚିତ୍ରଟି ଏ ଆଙ୍କିଲେ କିମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 
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ଟେବୃଲ ପାଖରୁ ଆସି ଡ଼େସିଂ ରୁମ୍‌ର ବଡ଼ ବେଲ୍‌ଜିୟମ୍‌ ଗ୍ଲାସର 
ଦର୍ପଣ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ନିଜକୁ ଗହିଁ ଦେଖିଲା ସେ । 


ସେ ସ୍ପଚରିତା ମହାନ୍ତି । ବଯସ ଅଠର । କଲେଜର ପାତ୍‌ ବୈଷୟିକ 
ଶେଣୀର ଛାତୀ । ଯୌବନଶୀ, ଉଚ୍ଚତା› ଶାରୀରିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯା ମନର 
ସୌଶଷ୍ଠବ ସବୁ କିଛି ନେଇ ସେ ଦୀସ୍ତିମତୀ ! କୃତିଛାଭ୍ୀର ଗୌରବରେ 
କମନୀୟ ମୁଖଟି ତାର ଆହୁରି ଉଜ୍୍‌ ଳତର । ପଣବ ଠିକ୍‌ ଏଇ ମନ୍ତବ୍ୟ 
କେତେଥର ଦେଇଛି | 


ପାଖ ଟି-ପଏର ପୂୁଷ୍ପଟୁଳ ପତି ସ୍ଥଚରିତାର ଦୃଷ୍ଟ ପସାରିତ 
ହେଲା । 
ସଞ୍ଜୀବ ଆସନ୍ତା ନାହିଁ ? ଖବର ଦେବେ କି ସେ ? ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାଟା 


ଏଇ ଲନ୍‌ରେ କଟେଇଥିଲେ କିମିତି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ବାପା ବୋଧହୁଏ 
ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ବଡ଼ ଭଇ ତ ରାତି ନଅଟା ପୂର୍ବରୁ ଫେରୁ ନାହାନ୍ତି । 


ସଞ୍ଜୀବ, ଆଲୋକ, ଜୀବନ, ସ୍ମରଭି› ଚିତା, ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ସଙ୍ଗୀତ ଆସର । ଖୁସି ଗପ, ଛୋଟ ଗାଂ ଭେଜିଟିଏ । 


ନା-ଆଭ ହାତରେ ସମୟ ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ବି ହୋଇଯିବ ଏ 
ଆୟୋଜନ କର୍ଧ କରୁ ।! ବରଂ ସଞ୍ଜଂବର କଥା ହିଁ ରହୁ ! ସିନେମା ଗଲେ ବି 
ଚଳିବ | 

ସୂଚରିତା ଫୋନ୍‌ ଇଠାଇ ତାଏଲ କଲା-ଫାଇଭ୍‌ ଜିଗେ ଏଇଟ୍‌ 
ଢବଇ ଥ୍ରୀ | 

ବୋଉ ଆସ୍ପଛି । ଓଃ, ରୀତା ଧରିଛି ଫୋନ୍‌ | 

କିଏ, ରୀତା ? 


ସଞ୍ଜୀବ ଅଛନ୍ତି ? 


— ଧନ୍ୟବାଦ | 
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ଫୋନ୍‌ଟା ରିସିଭର୍‌ ଭପରେ ଥୋଇ ଦେଇ ସ୍ପଚରିତା ଅଳି କଲା 
ସିନେମା ଯିବି, ବୋଉ | 

—ବାପା ଘରେ ନାହାର୍ତି । 

ଚୁ ତ ଅଛୁ | ସଞ୍ୀବର ଭଭଣୀ ରୀତା ବି ଯିବ । 

ହଠାତ୍‌ ଫୋନ୍ଟା ବାଜି ଭଠିଲା ! ସଞ୍ଜୀବ କହୁଛି 

ହଁ, ହଁ ଯିବି ନିଶଯ । 


ହଉ ଆସ, ଧନ୍ୟବାଦ | 


ସ୍ମଚରିତ। ଘବିଲା । ବୋଉର ଅନୁମତି ନାହିଁ, କିନ୍ସ୍‌ ସେ ସଞ୍ଜୀବକୁ 
କଥା ଦେଇଛି । ସେ ତେବେ ଯିବତ ? 


— ଆଛା, ବୋଉ, ମୁଁ କଣ ଯିବି ନାହିଁ ? ଏ”, କ'ଣ କହୁଛୁ  ? 


ପରିବା କାଟିବା ପାଖରେ ତାର ଜିଦ୍‌ । ବୋଉ ଅଗତ୍ଯା ଅନୁମତି 
ଦେଲେ । 


—ଓ8......... ଯାଆ ପଛକେ, ମେ ସାଗ ଲାଗନ। | 


ସ୍ମଚରିତା ଶାଢ଼ୀ ବଦଳେଇଲା । ଗତ୍ରିର ରଙ୍ଗକୁ ମାନିଲା ଭଳି ଏକ 
ଦାମୀ ଶାଢ଼ୀ । ସାମ୍ପକଗ କେଶଗୂଛ ବେକ ତଳକୁ ଠିକ୍‌ ପିଠି ସ୍ତର୍ଶ କରିଥାଏ ! 
ଗୋଡ଼ରେ ଶାଢ଼ୀ ରଙ୍ଗର ହାଲକା ଚପଲ୍‌ । 


ବାହାରେ ଗାଡ଼ି ରହିବା ଶବ୍ଦ | ସ୍ୂଚରିତା ବିସ୍ତିତ ହେଲା । କେତେ 
ଶୀଘ୍ର ଆସିଗଲା ସଞ୍ଜୀବ ! ଡାକିବା ଆଗରୁ ବରଂ ବାହାରକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲେ କିମିତି 
ହୁଅନ୍ତା । 


-ଆରେ, ଭଇ ଯେ, ଏତେ ଶୀଘ କଂଣ ଫେରି ଆସିଛ ? 


—ହୁ' | (ସୁଚରିତା ଉପରେ ଦୃଷି ପକାଇ ଗମ୍ଭୀର ଘବରେ ସେ ହୁଁ 
ମାରିଲେ) 
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ସୂଚରିତା ଗବିଲା, ୟେ ତ ଦେଖୁ ଦେଖ ବିଗୁଡ଼ ଛନ୍ତି । ଇରେ ବାବା, 
ଯିବୀ ବନ୍ଦ ଚେବେ ! 


ନା-ସେ କଂଣ କଯଦୀ ହୋଇ ରହିବ କଡ଼ା ନଜରରେ ? ବାଃରେ, 
ଗଲାଖ ସମସ୍ତେ ! ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ , ଚିତା ସମସ୍ତଙ୍କର ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 


ଘରେ ତ ଆପଉି ନାହିଁ କାହାର । ପଣବ, ସଞ୍ଜୀବ, ଗଢେଶ, ସୂରଭି, ଚିତା, 
ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ସମାନ ତା ପାଖରେ । କେହି ନ ବୁଝନ୍ତ 
ପଛକେ, ମୁଁ ଯିବି ନିଶ୍ଚୟ। ନିସ୍ୟ ଯିବି । ସୂଚରିତା ଏଇ କଥା ଭବି ଭବି 
ବାରଣ୍ତାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତଳକୁ, ପୂଣି ତଳ ଉପରକୂ ହୋଇ ପାଦ ଘୋଷାର୍ 
ଥିଲା | 


ଏଇ ତ ସଞ୍ଜୀବ | ବାସ୍‌, ଗାଡ଼ି ସେଇଠି ଆଉ । ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ 
ଭଇ ବକର ବକର ଲଗେଇଛନ୍ତି ¦ ପାଟି କରୁଥାଆନ୍ତ ମନଇଛା ।! ତାରି 
କଥା ତ ! ସେ କିନ୍ତ ମିଛଟ।ଏ ବୋଉକୁ କହି ଦେଇ ନିଶ୍ତିନ୍ତ । ସଞ୍ଚୀବର 
ଭଉଣୀ ରୀତା ସିନେମା ଯାଉନିତ ! 


ଯାଉଛି ବୋଉ | 


ସୂଚରିତା ପାଟି କଲା ସେଇଠି ଥାଇ । 


= 


ପାଗଟା ଚମନାର । ସନ୍ଧ୍ୟା ବି ସୁନ୍ଦର । ସଞ୍ଜୀବ ତତଲ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ 
କରଛି । କିନ୍ଧ ବେଳେ ବେଳେ ଏଆଡ଼େ ଗହିଁ ଦେଖୁଛି ତାକୁ । ଶାଢ଼ୀଟା ବେଶ 
ବାଗେଇ ପିନ୍ଧିଛି ସେ । ଫ୍ଲିଟ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ଥରେ ବାଗେଇ ନେଲା ସ୍ୂଚରିତା । 
ସଞ୍ଜୀବ ସଙ୍ଗେ ସିନେମା ଗଲେ ଅବଶ୍ଯ ସାଙ୍ଗମାନେ କେତେ କଥା କହି 
ପାରନ୍ତି । ସେଦିନ କଲେଜରେ ଲିପିକାର କଥା କେଇ ପଦ-ମୋର ଯଦି 
କେହି ପୂରୃଷ ବନ୍ଧ ଥାଆନ୍ତେ ! ତା? ପରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ସୂଚରିତା ବିଗ୍ବରୀ 
ନିଦ୍ଦୋଧ ଲିପିକାକୁ ଦୟା କଲା ! ହସ୍ଥ ହସ ଭାବିଲାଓଘର ଲୋକଙ୍କୁ ତ ବାଘ, 
ଭାଲୁ ଭଳି ଡରିବ । ଆଉ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ସେ ମିଶିବ ଜିମିତି ? 


ସିନେମା ହଲ୍‌ ଲୋକାରଣ୍ଯ........ଭଲ ଛବି.........ପୋଷ୍ଟରଗୁଡ଼ା 
ଅଭ ତ ଭାବେ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ଖାଲି ହିଗେ ହିରୋଇନ୍‌ଙ୍କ ଅଶ୍ମୀଳ ଛବି । 
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ଗାଡ଼ିରୁ ଓହୁ।ଇ ସଞ୍ଜୀବଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗୃଲିଲା ସ୍ପଚରିତା । 
ସିନେମା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇ ଭଲ ହୋଇଛି । ଆଲୁଅଗୁଡ଼ା ଲିଭିଗଲେ ଚିହ୍ନା 
ଲୋକ ଦେଖା ହେବେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ ବହୂ କଥା ସ୍ଥର୍ଶ କରେ । 
ଏ ପୁଅଟି କିଏ ? ଏ ଝିଅର ବାପା, ମା କିମିତି ଲୋକ, ଏକା ପଠେଇଛନ୍ତି 
ଝିଅଟାକୁ ସିନେମା ଦେଖି ! 


ଏଗୁଡ଼ା ଭବି ସେ ବେଶ୍‌ ଆମୋଦ ଅନୂଭବ କରୁଥିଲା ଲିପିକା ! କହେ- 
ସଞ୍ଜୀବ ତତେ ଗ୍ରରୀ ପସନ୍ଦ କରେ । ପ୍ରଣବ ପସନ୍ଦ କରେ ତୋଂର କବିତା 
ଲେଖାକୁ । ଆଉ ଜାଣୁ ସ୍ଥଚରିତା, ଗଢେଶ ଦିନେ ତୋ କବିତୀକୁ ସୂରଦେଇ 
ଗାଉଥିଲା । 


ସେ ଦିନ କଲେଜରୁ ଫେରି ଲିପିକାର କଥା କେଇପଦ ମନରେ ଘୋଷି 
ହେଉଥିଲା ସ୍ଥଚରିତା । ପଢ଼ାଘର କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ମୁଶ୍ଡ ବିଛିବା ଛଳନା 
କରି ସେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଥିଲା । ମନରେ ଅଜଣା ଭଲ୍ଲାସର ସ୍ପର୍ଶ । ସାନ 
ଭଇମାନେ ପାଟି କରୁଥିଲେ “ଅପା, ଏ ଅଙ୍କ ଆସ୍ଥ ନି । ବୁଝେଇ ଦବୁ ଆ” । 
ତେଣେ ବୋଉ ଡାକୃଥିଲା ତାକୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ । ସେ କାହାରି 
କଥା ଶୁଣିଲା ନି, ସେଇଠି ଥାଇ ଭତ୍ତର ଦେଲା-ମୋ ମୂଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଛି । ବାସ , 
କେହି ଆଉ ଡାକିଲେ ନି ତାକୁ । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ୟାଡ଼_ସାଡ଼ୁ କଳ୍ପନା 
କରି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ବେଳେ ବେଳେ କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗେ ? 


ଇଣ୍ଟରଭ୍ତଲ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଅଛି ବୋଧହୁଏ । ସଞ୍ଜୀବ 
ବଡ଼ ଗ୍ଵଲାଖ ସତେ ! ଇଣ୍ଟରଭ୍ତଲ ପୂର୍ବର ସିଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଗ୍ଵଲି ଯାଉଛି 
ସେ । ତାଂ ପରେ ସିନେମା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲେ ଫେରି ଆସିବ, ଆଃ, 
ସେମାନେ ଯଦି ବିଦେଶର ପୂଅ ଝିଅ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତେ ! ସ୍ଥଚରିତା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ନେଲ ରୂପେଲି ପରଦା ଆଡ଼େ ଗ୍ରହିଁଲା । ନାୟକାର ଜନୃଦିନ, ଗୁଡ଼ାଏ ବନ୍ଧୁ 
ଏକାଠି ହୋଇ ପାଟି ହୋହନ୍ଲା କରୁଛନ୍ତି । 


ସେ ଦିନ ତାଂ'ର ଜନୃତିଥିରେ ........ଇସ୍‌ , ଭାରୀ ମଜା ହୋଇଥିଲା 
ନା ? ରାଜେଶ, ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ ଗାଇଥିଲେ ଗୀତ ହାପି ବାର୍ଥଡ଼େ ଟୁ ସ୍ଥ, 
ସ୍ପଚରିତା । ତା' ସଙ୍ଗେ ଆଉ କେତେ କଂଣ ସଙ୍ଗୀତର ମୃଇଁନା । ଛୋଟ ଗ୍ର 
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ଭୋଜିଟିଏ; ଦଶ ଜଣ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁ । ଅଥଚ ଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ପରେ 
ଜନ୍ମଦିନର ଖୁସି ମଉଳି ଯାଇଥିଲା ! 


ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ତମ୍‌ ତମ୍‌ ଭାବ ନେଇ ସେ ଗ୍ରଲିଗଲେ ସେଇବାଟେ, 
ତା'ପରେ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ପାଟି-ରଚିତାକୁ ପିଲାଟି ଦିନୂ ବାହା କରି ଦେଲ୍ମ 
ଅଥଚ ସ୍ଥଚରିତା ବିଷୟରେ ତୁ ନୀରବ ! 


-ଆଚି ତା ଜନ୍ମଦିନ । ସାଙ୍ଗ ପିଲାମାନେ ଆସିଛନ୍ତି । ଆଉ, ତୁ 
ବିରକ୍ତ ହୋନା | 


ବୋଉ, ସେ କଣ ତୋ ଆକିରେ ପିଲା ? 


—ବେଶ୍‌ ତୂ ଦେଖ୍‌ କେଉଁଠି ଭଲ ଯାଗା । ମନ ମାନିଲେ ବାହାଘର 
ହବ | 


ବନ୍ଧ ମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଫେରୁଥିଲା ସ୍ପଚରିତା । କାନରେ ପଡ଼ିଲା 
ସବ୍ର କଥା, ନିଜକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହାୟ ମନେ କଲା ସେ । ଓଃ, ଏତେ ଶୀଘ୍ର 


ସେଇ ବନ୍ଧନ | ନାନା, ମୁଁ ପାରିବି ନି, ମୋଟେ ଏ ବନ୍ଧନ ଗ୍ରହଣ କରି 
ପାରିବି ନି ଏବେ । 


ସ୍ୂଚରିତା ଅନୂଭବ କଲା ତା” ଆକ୍ଷି ଓଦା ଓଦା ଲାଗୁଛି ¦! ସିନେମା 
ସରି ଆସ୍ୂଛି । ସଞ୍ଜୀବ ଯିବା ପାଇଁ ଡାକୂଛି ତାକୁ ! ଅନ୍ତତଃ ଆଲୁଅ ଜଳି 
ଉଠିବା ଆଗରୂ ଗ୍ରଲି ଯିବା ଭଲ ! ସେ ଉଠି ଆସିଲା । ବାପା ଯଦି ଟୁର୍‌ର୍ଧ 
ଫେରି ଆସିଥିବେ ? ନା, ଭାବିବାର କିଛି ନାହିଁ । କେବଳ ଥରକ ପାଇି ତାକୁ 
ଖୋଜି ପାରଚ୍ତି । ତା'ପରେ ବୋଉ ନିଶ୍ଚୟ କହିବ “ରତା ସଟ୍ରେ ସେ 
ସିନେମା ୟାଇଛି । ବେଶ୍‌, ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନର ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । ସେ ଦୃଷ୍ଟିର ତାର 
ଚିନ୍ତା ଅନାବଶ୍ୟକ । 

Po x x 

ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଦଶହଗ ଛୁଟୀ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! ସଞ୍ଜୀବ କାଲିଠାରୁ 
ଫୋନ୍‌ କରି କହିଛି-ସୂନ୍ଦର ଏକ ଦୃଶ୍ଯପୂର୍ଶ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବା ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ ! 
ନାଟା ନ କହି ଆଶ୍ଟର୍ଯା କରି ଦେବ ଭାବୁଛି, ନା ? ପଗ୍ରରିଥିଲେ ହୋଇ- 
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ଥାଆନ୍ତାଆଉ କିଏ ସବୁ ଯିବେ ? ସଞ୍ଜୀବ କହେ ““ଏକାଅରକେ ନ ଜାଣିଲେ 
ହେବ ନାହିଁ ?” 


—ଆଉଭ, ବାବା, ମୁଁ ମୋଟେ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନା । 


ହଠାତ୍‌ ଇମିତି ଖିଆଲ କରିବସେ । ସଞ୍ଚଖବ ବଡ଼ ଲୋକର ପୂଅ । 
ପଇସାକୂ ଖାତିର ନାହିଁ । ବନ୍ଧମାନଙ୍କ ପାଇଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଖଚ୍ଚକରେ ସେ । 
ପିକ୍ନିକ୍ର ଖଚ କଥା ପଚାରିଲେ ସେ ହୁଏ ତ ୟାଡ଼ୁ ସାଡ଼୍‌ ଭତତର ଦେବ । 
ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେଲେ ସବୂ କଥାବା । 


ବୋଉକୁ ବାରମ୍ମାର ପଗ୍ଵରି ଗଜି କଗଇ ନେଇଥିଲା ସ୍ୂଚରିତା । 
ବୋଉର ଦୁର୍ବଳତ। ସେ ଜାଣିଛି । ରଚିତା ଅପାର ବାହାଘର କଥା ମନେ 
ପକାଇ ଦେଲେ ସ୍ଥୂଚରିତାର କୌଣସି ଅଳି ଅପୂରଣୀୟ ରହେ ନା । 


ବାପା ତ ଏତେ ସକାଳୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ନାହାନ୍ତି । ଭାଗ୍ୟକୁ ଭାଇ 
ଦିନକ ପୂର୍ବରୁ ଗସ୍ତରେ ଯାଇଛନ୍ତି । ସଞ୍ଜବ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଲା ସେ । 
—ଅନ୍ୟମାନେ କାହାନ୍ତି ? 


ସଞ୍ଜୀବ ଖାଲି ହସ୍ଥଛି ଡ୍ରାଇଭିଂ କଲା ବେଳେ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲା ସ୍ପଚରିତା- 

କିଛି କହୁ ନ ଯେ ସଞ୍ଜୀବ ? 

—ଆଗ ଗାଲ ନା, ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? 

ବାଃ, ଏଇ ସ୍ଥାନଟାର ଏତେ ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାନ ! 

—ସୁନ୍ଦରେ ତୃ୍ତର ଅବସାଦ ନାହିଁ........ 

ବାସ୍‌, ବାସ୍‌ , ଥାଉ. ...... 

—କଂଣ ଭାବୃଛ, ସୂଚରିତା ? 


ଏ ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ଏକା ଏକା ଭଲ ଲାଗେ ନା । ସ୍ଥରଭି, 
ମାର୍ଗାରେଟ୍‌, ରାଜେଶ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ଖବର ଦେଇ ପାରିଥାଆର୍ତ | 
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—ସୁରଭିର ମାଂ ଅନୁମତି ଦେଲେ ନାହିଁ । ମାର୍ଗାରେଟ୍‌, ରାଜେଶଙ୍କର 
ଅଲଗା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ହୋଇ ଯାଇଛି । 


—-ଥଆଉ ଆଉ କିଛି କୃହ ନା । ସମସ୍ତେ ନ ଆସିବାର ଥିଲେ, ବରଂ 
ଆଉ ଦିନେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିଲେ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! 


ସଞ୍ଜୀବ ନିରୁତ୍ତର, ସୂଚରିତା ମଧ୍ଯ । 


ବୁଲି ବୁଲି ପାହାଡ଼ର ଶିଳାଲିପି ଦେଖିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଜଙ୍ଗଲର 
ବହୁ ଅଜଣା, ଅଶୁଣ। ଗଛର ଫୁଲ, ଝରଣାର ମୃଦୁ ସଙ୍ଗୀତ | ସ୍ୂଚରିତା 
ଅନୁଭବ କଲା ଜୀବନର ଧାଗରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ପରିବର୍ଭନ ଆବଶ୍ୟକ । 


କାନ୍ତ ସୂଚରିତା । ଝରଣା କଳରେ ଭଲ ସ୍ଥାନଟିଏ ଖୋଜି ସତରଞ୍ଜି 
ବିଛାଇଲା ସଞ୍ଜୀବ | ରେକର୍ଡ ପ୍ରେୟାର ବଜାଇବାରେ ମନଦେଲାୀ ସ୍ଥଚରିତା । 
ସଞ୍ଜୀବ ଲଞ୍ଚ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଖୋଲି ତାଂ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଲା । ଗୀତ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ 
ଆକ୍ଷି ମାଡ଼ି ହୋଇ ଆସୂଛି ସୂଚରିତାର । 


ଖଗ ବେଶ୍ଠ ହୋଇଛି । ସାବଲୀଳ ଭଙ୍ଗୀରେ ପସ୍ତ ପ୍ତସ୍ତ ପଥର 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଝରି ଯାଉଛି ନିର୍ଝର | ତାଂରି ହାଲକା ଶୀତଳ ସ୍ତର୍ଶରେ ଅନୂଭବ 
କରଛି ସ୍ୂଚରିତା ଶାଶ୍ବତ ପ୍ରଶାନ୍ତି । ମନ ହେଉଛି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଗହିଁ 
ରହିଥାଆନ୍ତା ସେଇଆଡ଼େ କେବଳ । 


ନା, ଖଗ କମିଲେ ସେମାନେ ଫେରିଯିବେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚିବା ନିହାତି ଆବଶ୍ଯକ । ବୋଉକୁ ସେ କଥା ଦେଇଛି । ସଞ୍ଜୀବ ଗଢି 
ହୋଇଛି । 


ସ୍ରଚରିତା ! 


ମୁହିଁ ଫେଗଇ ଗ୍ରହିଁଲା। ସେ ସଞ୍ଜୀବ ଆଡ଼େ । ଫିଲ୍ମ ଫେୟାରର 
କୌଣସି ଏକ ଚିତ୍ରରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ କରି ସଞ୍ଜୀବ ଡାକୁଛି ତାକୁ । 


—କଂଣ ହେଲା, ସଞ୍ଜୀବ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୭ 


—ଗୋଟାଏ ମଜା ଚିତ୍ର ଦେଖିବ ? 


ସଞ୍ଚୀବ ନିକଟତର ହେଲା । ଆଗ୍ରହୀ ଦ୍‌ର୍ଷରେ ଗହିଁ ରହିଥିଲା ସ୍ପଚରିଚା ! 
ନାୟକଗ ବାହୂପାଶରେ ବନ୍ଦିନୀ ନାଯିକା ଆତୃହଗ ହୋଇ ଉଠିଛି, ନାୟକ 
ମୁହଁ ନୂଆଁ ଇ ଆଣିଛି ନାୟିକାର ମୁହିଁ ପାଖକୁ । ଚିତ୍ରଟି ଦେଖି ଆମୋଦ 
ଅନୁଭବ କଲା ସେ । ଦେହରେ ଅପୂର୍ବ ଗେମାଞ୍ଚ› ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଶିହରଣ । 
ପରକ୍ଷଣରେ ପତ୍ରିକାଟା ପକାଇ ଦେଲା ସେ ସଞ୍ଜୀବ ପାଖକୁ । 


—ଛିଃ, ଏକାନ୍ତ ଅଶ୍ରୀଳ । 

ନୀ, ଜୀବନର ଏକ ଆବଶ୍ୟକତା । 
—କଂ'ଣ ବକୁଛ ?? 

ବିରକ୍ତ ହେଲା ସ୍ୂଚରିତା । 

—ଖର! କମୂଛି, ଚାଲ ଯିବା । 

ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ସ୍ୂଚରିତା । 


—ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ? 


ପୀଖକୁ ଆସି କହିଲ ସଞ୍ଜୀବ । ସ୍ପଚରିତାର ହାତ ଧରି ବସିବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲା ସେ । 


—ସଞ୍ଞଞବ ? ?? 


ଆଶ୍ବର୍ଷଯା ହୋଇ ଗହିଁ ରହିଲା ସୂଚରିତା । ତା ଦେହରେ ଏ ଜି 
କମ୍ପନ ! ସେ ଇମିତି ଥରୁଛି କାହିଁକି ? 


—ରୀତା ଡିଅର !! 
—କଂଣ ହୋଇଛି, ସଞ୍ଜୀବ ? 


ସୂଚରିତାର କଣ୍ଠରେ ସହାନୁଭୂତିର ସ୍ପର୍ଶ । ସଞ୍ଜୀବ ସହଜ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ସୂଚରିତା ଦେଖିଲ। ସେ ହସୂଛି, ନିହାତି ବାଢେ । ବିରକ୍ଥିକର ମନେ 
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ହେଲା ତାକୁ । ହାତଟା ଛଡ଼ାଇ ନେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, 
ସଞ୍ଜୀବ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଫିଲ୍ମ ଫେୟାରର ନାୟକଟି ଭଳି ଆକର୍ଷଣ କରିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । କି ଜବରଦସ୍ତ ସେ, ସୂଚରିତାର କୌଣସି ବାରଣ ମାନିବାକୁ 
ସେ ଏକାନ୍ତ ନାରାଜ | 


—ବଜାରୀ, ଅସଭ୍ୟ ! 


ଜୋର୍‌କରି ତାକୁ ଠେଲି ଦେଲା ସୂଚରିତା । ଆକସ୍ତିକ ଭାବେ 
ଅପ୍ତସ୍ତୁତ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟାଏ ପଥର ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ସଞ୍ଜୀବ । ହାତ 
ପାପୂଲି ପଥରରେ ବାଜି ରକ୍ତାକ୍ତ । ସୁଚଗିତା ରାଗରେ କଳୁଥିଲା । ଅଭଦ୍ରକୁ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି ! ଇସ୍‌, କି ଚକାନ୍ତ ! ଓଃ, ଏଇଥିପାଇଁ ତେବେ........କାହାକୁ 
ନଡ,କି ଏକା ତାକୁ ନେଇଆସି......... 


ନା, ନା୨ ଆଉ ନୁହେଁ । ଆଜି ସଞ୍ଜୀବ ସଙ୍ଗେ.........କାଲି ପ୍ରଣବ 
ସଙ୍ଗେ.........ପୁଣି କେବେ ରାଜେଶ ମଧ୍ଯ.......ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହିଂସ୍ର 
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କି ସହଜ, ସରଳ ତବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ସେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ନେଇଥିଲା । ବୋଉ କେବେ ତାକୁ ବେଶୀ ଶାସନ କରେ ନାହିଁ କେବଳ ସେ 
ମନଦୁଃଖ କରିବ ବୋଲି । ଆଉ ଗତଇଙ୍କର ସେଇ ଗରି ଗରି ମୁହିଁ.........କେତେ 
ଭଇ ସତେ ! ସବୁ ମନେ ପଡ଼ଛି ସ୍ୂଚରିତାର । 


ବୋଉର ବାରଣ, ଭଇଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ବ୍ଯବହାର........ଓଃ, କେତେ 
ଭଲ ସେ ସବୁ । ହଁ, ହିଁ ଶାସନ ଦରକାର | ସେମାନଙ୍କର ଶାସନର ଦୃଢ଼ତା 
ନ ଥିଲେ କେଉଁଦିନଠାରୂ ଭାସି ଯାଆନ୍ତାଣି ସେ କେଉଁ ପ୍ରଖର ସ୍ରୋତ 
ମୁହଁରେ । 


ପଶୁ ସଞ୍ଜୀବ........ନିଜକୁ ଯଦି ଜଣେ ଭାଇ, ଜଣେ ସହଜ, ସରଳ 
ବନ୍ଧ ଭାବେ.........ନା.........ଏ କାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ | ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଛି ସେ । 
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ସୁଚରିତା ଦୌଡ଼ ଥିଲା । ବଣ, ଜଙ୍ଗଲର କଣ୍ଟା, ଗୋଡ଼ି କିଛି ନ ମାନି 
ସେ ସେମିତି ଦତ ଗତିରେ ଦୌଡ଼ ଥିଲା । ଗସ୍ତାର ଦୃରତା ତଥାପି ଲର୍ମ 
ଯାଉଛି । ସେଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଏକ ବସ୍‌ ପରିଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ଫେରାଇ 
ନେବାପାଇଁ । 


କ୍ତିନର ଅନବରତ ଚିତ୍‌କାର କରି ଗ୍ବଲିଥିଲା-ଆସନ୍ତ ଆପଣମାନେ 
ଦୟା କରି ଶୀଘ୍ର ଗ୍ଵଲି ଆସନ୍ଧ । ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି । 


ସୁଚରିତା କ୍ଲାନ୍ତ ଅଥଚ ଆଶ୍ବସ୍ତ । 
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ବିକାଶ ଭାବୁଥିଲା | ବର୍ଉମାନର ଚରମ ସତ୍ୟ ବିଷୟରେ ଭାବିବାର 
ଅବକାଶ ଆଉ କାହିଁ ହ କେବଳ ଅତୀତ.........ଆକ୍ଷି ଆଗରେ ଜଳ ଜଳ 
ହୋଇ ସୃ ତିମାନେ ନାଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ସେ ଜାଣିଥିଲା, ବର୍ଉମାନ 
ପାଇଁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତେ ବି କିଛି କଗଯାଇ ପାରୁନି । ଆଉ ଭବିଷ୍ଯତ ! 
ବର୍ତମାନର ପନ୍ଥା ଯେ ପର୍ଯାନ୍ତ ଅନିହିଷ୍ଟ ଅନିଶ୍ଚିତ ବସ୍ତୁ ପତି ଆଶା କରି 


ବ୍ୟର୍ଥତାର ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖିବା ହିଁ ସାର ହେବ । 


ସବୁ ଗଶ୍ଡତଗୋଳିଆ ଧରି କେବଳ ଅତୀତର ଉତ୍ୀଡ଼ନ ହିଁ ସହିବାକୁ 
ହେଉଥିଲା ବିକାଶ ଚୌଧୁରୀକୁ । ନୂଆ ହୋଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ରାଜନୀତି 
ବିଜ୍ଞାନରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇ ଏମ୍‌. ଏ- ପାଶ କରି ଗାଁ ଅନତ୍ତପୂରରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା, ସେ ଦିନର ସୃ ତି ଏବେ ବି ସଜୀବ | ସେ ଛଅବର୍ଷ ତଳର କଥା । 


ଅନନ୍ତପ୍ରରରେ ନୂଆ ହୋଇ ଖୋଲିଥାଏ କଲେଜ । କଲେଜ ପରି: 
ଗ୍ବଵଳନା କମିଟିର ଉଦ୍ୟୋକ୍ରାମାନେ ଅନୁରୋଧ କଲେ 


-ଆମକୁ ନିରାଶ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ, ବିକାଶ ବାବୁ ! କଥାଟା ଟିକିଏ 
ଚିନ୍ତାକଲା ବିକାଶ । ଏଇ ଗାଁ ମାଟିର ପାଣି ପବନ ସବୁ ତା'ର ପରମ 
ଆତ୍ସୀୟ । ତୋଟାରେ ଆମ୍ମ ତୋଳିବାଠାର୍ୁ ନଇ ବାଲିରେ ଡୁ ଡ୍‌ ଖେଳର 
ଚିତ୍ର ଏବେ ବି ମନର ଅରଣ୍ୟରେ ଅଜସ୍ର ପତିଧନି ସଷ୍ଟି କରେ । ଏଇ ତାର 
ଉପଯୁକ୍ତ କର୍ମସ୍ଥଳୀ । ହୁଏତ ସରକାରୀ ଗ୍ରକିରୀର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସୁବିଧାର 
ଅଭାବ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତ ଜନ୍ମମାଟିର ଆକର୍ଷଣ ତାଂ ପାଇଁ କିଛି କମ୍‌ 
ନୁହେଁ । 
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ଗ୍ରକିରୀର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ବିବାହ ହୁଏ ବନାନୀ ସଙ୍ଗେ । ଝିଅଟି ମନ୍ଦ 
ନୁହେଁ । ବାପା, ମାଂଙ୍କ ନିର୍ବାଚନରେ ବାଧା ଦେଇ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପଛରେ ସେ 
ବନାନୀକୂ ବେଶ୍‌ ପସନ୍ଦ କରି ପାରିଥିଲା । ଦେହର ରଙ୍ଗ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଗୌର 
ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସ୍ଥନ୍ଦରୀ । ଦେହରେ ଭରି ରହିଛି ଲାବଣ୍ୟ । ବଯସର 
ତରଙ୍ଗ ଢେଉ ଭାଙ୍ଗୁଛି ପତ୍ଯେକ ଅଙ୍ଗ ପ୍ତତ୍ଯଙ୍ଗରେ । ବନାନୀ ମନସ୍ତର୍ରେ 
ଏମ୍‌: ଏ- ଆଉ ସୁଲେଖିକା ମଧ୍ୟ ! ବିକାଶ ଖୁସି ହୋଇଥିଲା । ତାର ଧାରଣ, 
ଯେ ଲେଖାଲେଖି କରେ ହୁଏତ ଅନ୍ୟର ମନ ବୁଝିବାରେ ତାଂର ଅସୀମ ଶକ୍ତି 
ଥିବ । ବନାନୀକୁ ବିବାହ କଲା ପରେ ଏ ଧାରଣା ବାସ୍ତବ ରୂପ ନେଲା | 


ଘରଠାରୁ କଲେଜର ଦୃୂରତୃ ଅନେକ ବେଶୀ । ବାପାଙ୍କ ପଗମର୍ଶରେ 
କଲେଜ ପାଖରେ ଛୋଟ ଘରଟିଏ ଭଡ଼ା ନେଇ ସେ ତାଂର ନୂତନ ଜୀବନ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ସେ ଓ ବନାନୀ । ସହରର ଝିଅ । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ସହରରେ 
ବର୍ଡ଼ ଆସିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଅନନ୍ତପୂର ଭଳି ଏକ ମଫସଲ ଗାଁର ଶାନ୍ତ, ସ୍ଵିଗ୍‌ଧ 
ବାତାବରଣ ବନାନୀକୂ ହୁଏ ତ ସନ୍ତୋଷ ଦେଇ ପାରିଥିଲା । ପରିବେଶ 
ବିର୍ୃଦ୍ଧରେ କେବେ ସେ ସ୍ପର ତୋଳିବା ବିକାଶର ମନେ ପଡ଼ନାହିଁ । 


ବିବାହର ଛଅଟି ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ କୋଳକୁ ଆସିଲେ ପାପୂ, ତାଜୁ , ଓ ରନ୍‌! | 
ଦୁଇଟି ପୂଅ ପରେ ଝିଅ ରନ୍‌! ସତେ କି ରତୃଟିଏ ! ଠିକ୍‌ ବିକାଶ ପରି ସଫା 
ରଙ୍ଗ ଆଉ ବନାନୀର ଲମ୍ବା ଶରୀର ଗଠନର କି ଅଦଭୁତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ! 
ଘରର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କାମ ନିଜ ହାତରେ ପରମ ତୃସ୍ତିରେ କରେ ବନାନୀ । 
ଘରର ଶାନ୍ତି ଶୃଙ୍ଖଳା କ୍ଷୁଖ ହେବା ଦୃଷ୍ଟ ରୁ ପତ୍ନୀର ଗ୍ଵକିରୀ କଥା କେବେ 
ଉଠାଇ ନାହିଁ ବିକାଶ ! 


ବାନାନୀ ଯଦି ଗ୍ଵକିରୀ କରୁଥା ଆଚ୍ତା........ସମୟର ଚାପରେ ପଢ଼ି ସେ 
ଅନୁୂଚାପ କର୍ଧଛି ଏବେ । ପରିଚିତ କାହର କୋମଳ ସ୍ଥର୍ଶରେ ପଛକୁ 
ଗୃହିଲା ସେ । 


-ଆରେ ବନାନୀ, ତୁମ ଆକ୍ଷିରେ ଲୁହ ! 


ବନାନୀ ଆକ୍ଷି ପୋଛି ପକାଇଲା | ହାତରେ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଚିଠି । 
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—ଦେଖୁଛ, ଚାକିରୀ ଆଉ କେଉଁଠି ନାହିଁ | ଏ ବର୍ଷ ପାଶ୍‌ କରିଥିବା 
ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ବେକାର ହୋଇ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ଅଧ୍ୟାପିକା ଗ୍ରକିରୀ ତ ଛାଡ଼, 
ଶିକ୍ଷୟିତୀ ଗ୍ଵକିରୀ ଖଣ୍ଡେ ମିଳିବାର ଆଶା ଗଲା । 

ବିକାଶ ସାନ୍ତ ନା ଦେଲେ-ଥାଉ ବନାନୀ, ଚୁମେ ପଦାକୁ ଗଲେ ଆମ 


a me 


ଘର ଚଳିବ କିମିତି ? 


ଜୀବନଂ-ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସେ ରୁକ୍ଷ ସ୍ପରଲିପି ବନାନୀ କାନକୁ ଖାପଛଡ଼ା 
ଲାଗିଲା । ସତେ କଂଣ ବିକାଶ ଏଇୟା ଗୂହାଁର୍ରି । ଅନନ୍ତପୁର କଲେଜରେ 
ନିଷ୍ଠାପର ଅଧ୍ୟାପକ ଭବେ ଛଅଟି ବର୍ଷ କଟାଇବା ପରେ ସ୍ଥାଣୁ, ଅଥର୍ବ 
ପାଲଟିଛି ବିକାଶ ! କେବେ ଆପରି କରି ନି ସେ | ଦରମା କମ୍‌ । ବାର୍ଷିକ 
ବୃଵି ବି ନାହିଁ, ତଥାପି ସେ ଗ୍ରହିଁଥିଲା ଜନ୍ମମାଟିର ସେଇ ଶିଶୂଅନୁଷ୍ଠାନଟିର 
ସର୍ବାଙ୍ଗୀନ ଉନ୍ନତି । ବାସ୍ତବିକ ତାଂରି ପ୍ଚେଷ୍ଟାରେ ସବୁ କିଛି ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି | 
କଲେଜରେ ଅଧିକା ଦୁଇଟି ଶ୍ରେଣୀ ଖୋଲା ଯାଇଛି । ବିଜ୍ଞାନ ପାଠ ପାଇଁ 
ଉନ୍ନତ ଧରଣର ପରୀକ୍ଷାଗାର ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିର୍ଷ ତ ହୋଇଛି । ଆଖ ପାଖ ଧନୀ 
ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ପରେ ନିୟମିତ ଗବେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ଯ ବି 
ଆସ୍ମଛି । ଛାତ୍ରାବାସ ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯା ସମାସ୍ତ ହେଲା । ଦୃରରୁ ଆସ୍ମଥିବା 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ରହିବାର ଆଉ ଅସ୍ମବିଧା ନାହିଁ । 


ବିକାଶ ଭାବୁଥିଲା-ସହରର କେଉଁ କଲେଜରେ ରହିଥିଲେ ହୁଏତ 
ବେତନ ବ୍ଵି, ସିନିୟରିଟି, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ୂବିଧୀା ସହଜଲଭ୍ୟ ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା | 
କିନ୍ଧ ଏଇ ଆତୃତ୍‌ପ୍ତି !!! 


ଆଃ, ତୃଷ୍ତିରେ ଆକ୍ଷି ବରଜଢି ହୋଇ ଆସିଲା ବିକାଶର । ପରକ୍ଷଣରେ 
ଦୁଃଖର କଳାନଛଧାଇରେ ମୂହଁର ରଙ୍ଗ ତାର ବିବର୍ଷ ହୋଇ ଉଠିଲା । 


ସେ ଦିନ କଲେଜ ପରିଗ୍ବଳନା କମିଟିର ଏକ ସଘରେ ଆୟବ୍ଯୟ 
ସମ୍ପର୍କରେ ପୂଙ୍ଖାନୂପୁଇଖ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ବିକାଶ ଦାବୀ କରିଥିଲା । 
ତା'ର ଉଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ବଳକା ଅର୍ଥର ପରିମାଣଟା ସଠିକ ଘ୍ବେ ଜାଣିବା ପରେ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଅବସରରେ ନିଶାମ ନେବାପାଇି ଏକ କମନ୍‌ରୃମ୍‌ ନିର୍ମାଣ 
କରିବା ବିଷୟ ବିଗ୍ଵର କଗଯାଇପାରେ । କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ସହସା ବିବତ 
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ହେଲେ । ଟଙ୍କା, ପଇସାର ହିସାବ ତ ସହଜ ନୂହୈ । ତା'ଛଡ଼ା ଗୋଳମାଳିଆ 
କରି ପ୍ରସ୍ଥୃତ କରିଥିବା ଚିଠାଟି ବିକାଶ ଚୌଧୂରୀର ସହସ୍ର ଆକ୍ଷି ଆଗରେ 
ଭପସ୍ଥା ପନ କରିବ। ଆଦୌ ବିଜ୍ଞତା ହେବ ନାହିଁ । ଅଯଥାରେ ଚିଳାର କରି 
ଉଠିଲେ ସେ । 


-ଆଳା। ଲୋକ ଆପଣ, ବିକାଶ ବାବୁ ! ପଇସା ପଢ୍ତର ହିସାବ 
କ'ଣ ଇମିତି ହୋଇଯାଏ ? ସେଥିପାଇଁ ସମୟ ଦରକାର । ବୃଝିଲେ ? 


—କଂଣ କହିଲେ, ଆପଣ ମୋତେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛନ୍ତି ? କ'ଣ ଆପଣ 
ବୁଝିଛନ୍ତି ? 
ଅନ୍ୟମାନେ ନୀରବରେ ଆକ୍ଷି ଫେରାଇ ନେଲେ । 


ଆଃ, ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ସେ ହିସାବ ଯଥା 
ସମୟରେ ହେବ । 


ଆଡ଼ଭୋକେଟ ଶିବରାଯ, ବିକାଶ ସତି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ । ବିକାଶ 
ହସିଲେ ସରଳ, ନମ୍ରତାର ହସ । 


—ଜଣେ ସଭ୍ୟ ହିସାବରେ ଏ ବିଷୟରେ ଦାବୀ କରିବାର ଅଧିକାର 
ମୋର ଅବଶ୍ୟ ଅଛି । ମୋଟା ଅଙ୍କରେ ବାହାରୁ ଗ୍ନ୍ଦା ଆସ୍ପଛି । ସରକାରୀ 
ସାହାଯ୍ୟ ବି ମିନୁଛି । ପ୍ରତିମାସ ଦରମାର କିଛି ଅଂଶ ତ୍ଯାଗ କରଛନ୍ତି 
ନିରୀହ ସପଲ୍ପବେତନଭୋଗୀ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ । ଅଥଚ ହିସାବ କଥା ପଡ଼ିଲେ 


କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ମହାଶୟ ଚିଛାର କରି ଉଠୁଛନ୍ତି ! 


ମିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀ, ନିଜର ସିତି ବୋଧହୁଏ ଭୁଲି ଯାଉଛ ରି ଆପଣ । 
କେ ଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ପାଟିକଲେ । 

—ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ସଚେତନ ଅଛି ଆଜ୍ଞା । 

କିଛିକ୍ଷଣ ପାରି ସଭଗୃହରେ ନୀରବତା ଗଳଚ୍ଚତ୍ୃ କଲା । ପୁଣି 
ଗ୍ଲିଲା ଆଲୋଚନା, କଲେଜର ଆଯବ୍ଯୟ, ବଳକା ଅର୍ଥ ବିଷୟରେ । କିନ୍ତ 
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ହିସାବ ପରିଶ୍କାର ହେଉନାହିଁ । ସେଇ ଗୋଳମାଳିଆ କଥା ¦ ଦୁର୍ନୀତି¬-ଏଠାରେ 
ବି ବ୍ୟାପିଛି ଏ ରୋଗ ! ବହୁ ତଳକୁ ଗ୍ରଲି ଯାଇଛି ଦୁନ୍ତିର ଚେର । ଏଇ 
ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗର ପ୍ତତିଷେଧକ ବ୍ଯବସ୍ଥା କ'ଣ ଯେ କରିପାରେ ଏକାକୀ 
ବିକାଶ ? 


ଏ ଘଟଣା ପରେ ସେ କଲେଜ ଯାଏ । ଯନ୍ତ୍ର ପରି ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଏ । 
ଣି ଛୁଟୀ ହେଲେ ଘରକୁ ଫେରେ । 

ଦିନକର କଥା | ଛୁଟୀ ପରେ ଝିଅମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ ବିକାଶ 
ପାଖରେ ଆପତି କଲେ 

ସାର୍‌, କମନ୍‌ ରୁମ୍‌ ନଥିବାରୁ ଆମର ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଅସ୍ଥବିଧା 
ହେଉଛି । ବର୍ଷା ବେଳେ ଗଛତଳେ ତ ବସି ହେଉନାହିଁ । କେତେ ଏପାଖ, 
ସେପାଖ ହୋଇ ବୁଲିବ ? 

ବିକାଶର ଓଠରେ ଭଷା ନାହିଁ । ଉଦାସ ଆକ୍ଷି ଦୂଇଟି କେବଳ 
ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଅନ୍ୟମନସ ଭାବରେ କଲେଜର ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ 
ଅଫିସ ଘର ପାଖରେ ସେ କେତେ ସମୟ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ଭିତରକୁ 
ପଶିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ବାହାରେ ଥାଇ ସେ ଶୁଣିଲା ତାରି ନାରେ ଚକ୍ରାନ୍ତ! 
ବିକାଶର ଅଧିକା ଯୋଗ୍ୟତା ବା କ'ଣ ଅଛି ? କେବଳ ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ 
ପଥମ ଶେଣୀ ପାଇ ପାଶ୍‌ କଲେ କଂଣ ହେବ ? ଜୟନ୍ତ ରାୟଙ୍କ କଥାଟା ଚିନ୍ତା 
କରନ୍ତୁ ତ ! 

ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ବାଧା ଦେଲେ । 

—ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ବିକାଶ ଚୌଧୂରୀ ଇଛା କରିଥିଲେ 
ଛଅ ବର୍ଷ ତଳେ କୌଣସି ଏକ ସରକାରୀ କଲେଜରେ ସ୍ଥାନ ପାଇ ପାରି- 
ଥାଆନ୍ତେ । କେବଳ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଏଡ଼ାଇ ନ ଦେଇ ଏଇ 
ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ସେ ଯୋଗଦେଲେ ! ଏଠାରୁ ଗଲେ ସେ କଣ କରିବେ ? 
ଆପଣମାନେ ସହାନୂଭୂତିର ସହିତ ଏ ବିଷୟରେ ପୂନବିଗ୍ଵର କରିବେ ବୋଲି 
ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି । 

ବିକାଶର ଦୁଇ ଆକ୍ଷି ଲୁହ ଭରି ହୋଇଗଲା ! ଭାବାବେଶଳନିତ 
କୋହ ସେ ଦାନ୍ତ ଚିପି ସଂଯତ କରି ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 
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ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମହାଶୟ କେତେ କଂଣ କହିବାକୁ ଗ୍ୃହାର୍ତି । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର 
ଏଇ ପତିରୋଧ ଯେତେ ମୃଦୁ ଓ ନମ୍ରତାସମ୍ଚନ୍ତ ହେଲେହେଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଯେ ବିଷମୟ ପତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି ନ କରିବ କିଏ କହିବ ? ସେ ମଧ୍ଯ 
ଗ୍ବକିରି କରିଛନ୍ତି ଏଇ ଘରୋଇ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିରେ । ସ୍ଥତରାଂ ଦୁଃଖପୂର୍ଷ ହେଲେ 
ହେଁ ମୌନତୃ ବରଂ ଶେୟସର । 


ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନେ ପୁଣି ସ୍ର ଉତ୍ତୋଳନ କଲେ | 


— ଅବଶ୍ୟ ବିକାଶ ଚୌଧୁରୀ ଏ କଲେଜର ଗଚ୍ବଲିଗଲେ ଗୋଟିଏ ଭୟ 
ଅଛି । ଛାତ୍ରମାନେ ଧର୍ମଘଟ କରିପାରନ୍ତି । ବିକାଶ ଚୈୌଧୂରୀ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କର ଭତ୍ତେଜନା ବର୍ଝ ପାଇବାରେ ପତ୍ଯକ୍ଷ ବା ପରୋକ୍ଷ ଭାବେ 
ସହାୟକ ହୋଇ ପାରଚ୍ତି । ତଥାପି ଅନୁଷ୍ଠାନର ବୃହତ୍ତର ସ୍ମାର୍ଥ ଦର୍ଷ୍ଟ ର 
ଉଚ୍ଚ ଯୋଗ୍ୟତାସମ୍ପନ୍ତ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି ନ ଦେବା ଆମର ଭୁଲ୍‌ ନୁହେଁକି ? 


ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ଅଫିସ ଘରେ ଏକାନ୍ତଭାବେ ନୀରବତାର ରାଜ । 
ସେମାନଙ୍କର ନିଷ୍ପରି ବିକାଶ ଚୌଧୁୂରୀକୂ ବିଦାୟ ଦେବେ । ଜୟନ୍ତ ରାୟଙ୍କୁ 
ଆଣିବେ । ପରିଗ୍ବଳନା କମିଟିର ସମ୍ପାଦକଙ୍କର ଭ୍ରାତୂଷୁତ୍ତ ଜୟନ୍ତ ରାୟ । 
ସେଇଟା ହିଁ ତାଙ୍କର ବିରାଟ ଯୋଗ୍ୟତା । ବିକାଶ ଟିକିଏ ହସିଲା । ପୂଣି ଯଦି 
କେବେ ଜଯନ୍ତ ରାୟ ମନକୁ ନ ଆସେ ? ସେ ବି ବିଦାୟ ନେବେ ଠିକ୍‌ 
ବିକାଶ ପରି । ଘରୋଇ କଲେଜରେ ସବୂଠି ଏଇ ଅବସ୍ଥା | ସେଇ ଗ୍ଵକିରି ତ 
ମିନୁ ନାହିଁ । ଏମ୍‌ . ଏ. ପାଶ ପରେ ଶତ ସହସ୍ର ଯୁବକ ଆଜି ବେକାର । 


ବିକାଶର ଇଛା ହେଲା ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ମନଭରି ହସନ୍ତା । ଏଇ 
ଅନନ୍ତପୁର କଲେଜ । ନିଜର ସମସ୍ତ ନିଷ୍ଣା ଖଟାଇ ସେ ଗ୍ରହିଁଥିଲା କୌଣସି 
ସରକାରୀ କଲେଜଠାରୁ ତାକୁ ଅଧିକ ଉନ୍ନତ କରିବ । କିନ୍ତ ପରିଣାମ 
ବିପରୀତ ହେଲା . .....ନା, ଆଉ ମୂହୂରଉଟିଏ ବି ନୂହେଁ | ପାପୂ , ତାଜୁ , ରତା ! 
କଣ ହେବ ଏମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ? କେବେ କେବେ ଚିନ୍ତା କରିଛି ଘରେ ଯାଇ 


ରହିବ । କିନ୍ଧ ତାଂ ବି ଅସମ୍ଭବ । ଘରେ ଥିବା ସାମାନ୍ଯ ଜମିବାଡ଼ିର 
ଉତ୍ତଗଧିକାରୀ ଅନେକ ବେଶୀ ! ତେବେ ଉପାୟ ? 
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ବିକାଶ ନିଜେ ଇସ୍ତଫା ପଠାଇ ଦେଲା । ଆଉ କଲେଜକୁ ଯାଇ 
ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବାର ମାନସିକ ପସ୍ଥୃତି ତାଂର ନ ଥିଲା । ଖୁବ୍‌ ଆଷ୍ଚର୍ଯା ହେଲା 
ସେ ! ଯେଉଁମାନେ ଛଅବର୍ଷ ତଳେ ସମ୍ମାନର ସହ ତାକୁ ଏଇ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ 
ପାଛୋଟି ନେଇଥିଲେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆଜିର ଏଇ ନିଷ୍ପିରେ 
ନୀରବ ସମ୍ମତି ଦେଲେ । 


କୂଆଡୁ କ'ଣ ଖବର ପାଇ କଲେଜରେ ଧର୍ମଘଟର ସୃତ୍ତପାତ 
ହେଲା ! ଇସ୍ତଫାର କାରଣ ଯେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଇଛୀକୃତ ନୁହେଁ, ଏ ବିଷୟରେ 
ଛାତ୍ରମାନେ ଦ୍ଢ଼ଥିଲେ | ଛାତ୍ର ପତିନିଧିମାନେ ବିକାଶକୁ ସାକ୍ଷାତ କଲେ । 
ହୁଏ ତ ସେମାନେ ଆଶା କରିଥିଲେ ସେଇଠୁ ହିଁ ଘଟଣାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ 
ଖବର ଜାଣିବେ ! ବିକାଶର ମନ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଲା । ଏଇ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କର 
ସ୍ରବିଧା ଅସ୍ଥବିଧା ବୁଝି ଛଅଟି ବର୍ଷ କଟି ଯାଇଛି ତାଙ୍କର ! କେବେତ ସେ 
ବିଶୃଙଝଖଳାକୁ ପଶୟ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ଆଜି !!! ସେ ମିଥ୍ୟାର ଆଶ୍ରୟ 


ନେଲେ ! 


—ମୋ ସାର୍ଥ ଦ୍‌୍ଷ ରୁ ମୁଁ ଇସ୍ତାଫା ଦେଇଛି । ଏଥିରେ ଅନ୍ୟ କାହାର 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ । 


ଜିନ୍ସ ସାର, କାହିଁକି ୨? କେବେ ତ ଆପଣ ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା 
କରି ନ ଥିଲେ | 

ବିକାଶର ପଡ଼୍‌ ଳିତ ନୟନରୂ କିମିତି ଗୋଟିଏ ଜ୍ୟୋତି ବାହାରୁ 
ଥିଲା । ସେ ହସିଲେ । 

ଚିରଦିନ ଏଇ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରିବି ବୋଲି କଂଣ ମୁଁ 
ଲେଖି ଦେଇଛି ? 

ଛାଢ୍ରପ୍ତିନିଧିମାନେ ଶଙ୍କ ଗଲେ | ସେମାନେ ଫେରିଲେ | ଅଶାନ୍ତିର 
ପରିସମାଡ୍ରି ହେଲା । 


ବିକାଶ ଚୌଧୂରୀକୂ ସମସ୍ତେ ହୁଏତ ଭୂଲି ଗଲେଣି । ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ 
ନୂଆ ଅଧ୍ୟାପକ ଆସିଛନ୍ତି । ସବୂ ଦିନ ଭଳି ପଢ଼ାପର୍ଡ଼ ଗ୍ଲିଛି । ବାଟର କଣ୍ଟାଟି 
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ସଫା କରି ଦେଇ କଲେଜ ପରିଗ୍ଵଳନା କମିଟିର ଉଦ୍ୟୋଭ୍ରତାମାନେ ପରମ 
ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇ ପାରୃଛ୍ତି । କିନ୍ତ ସେ ନିଜେ ?......ତା'ର ପଚ! ଆଉ ତିନୋଟି 
ଶିଶୁ ? ? କି ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇପାରେ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ??? 


ବସି ବସି ଅନାବଶ୍ଯକ ଚିନ୍ତାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା ଛଡ଼ା କର୍ମ 
ସନ୍ଧାନର କୈଣସି ପନ୍ଥା ଆଉ ନ ଥିଲା । ଡାକରେ ଆସିଥିବା ଚିଠିର ହୁଏତ 
କିଛି ଖବର ମିଳି ପାରେ । କାରଣ, ବିକାଶ ଆବେଦନ କରିଥିଲା କେତୋଟି 
କଲେଜକୁ ! ନା........ ତାଂ ବି ନୂହେଁ । କେହି ତା ଦୁଃଖ ବୁଝିବେ ନାହିଁ । 
ଏ ଚିଠି ଗୁଡ଼ାକ ଅଧିକାଂଶ ବନାନୀର । ବିଗ୍ବରୀ ଗୁଡ଼ିଏ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ସାହିତ୍ଯ 
ପତ୍ରିକାରେ ଲେଖାଲେଖି କରି ବେଶ୍‌ ପତିର୍ବତ ହୋଇ ପାରିଥିଲା । ସେଇ 


ସଂ ପାଦକମା ନଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ- ଆପଣ କ'ଣ ଲେଖାଲେଖି ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ? 


ଏତେ ଦଃଖରେ ବି ବିକାଶର ହପିବାକୁ ମନ ହେଉଛି ! ବନାନୀର 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭତ୍ତର ଦେବା ବୋଧହୁଏ ଉଚିତ । 


ଲେଖିବା ପାରି କାଗଜ ଆଉ ଡାକରେ ପଠାଇବାର ଟିକେଟ 
କିଣିବା ପାରି ପଇସାର ଅଭ୍ବ ହେତୁ ବାଧ୍ୟରେ ଲେଖିବା ବନ୍ଦ କରିଛି । 


ଏଇ ନିଗଟ ସତ କଥାଟା ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇବାରେ କାହିଁକି ଯେ 


ପୁଣି ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ ଆସିଛି । 

—ମନି ଅର୍ଡର ଅଛି । 

—-ଆରେ, ଟଙ୍କା କିଏ ପଠାଇଲା ! 

ଅକସ୍ପାତ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ଵଳ ହେବାକୁ ଯାଇ ଦୁଃଖରେ ଗଟ୍ଗି ପଡ଼ିଲା 
ବିକାଶ । ହୁଏ ତ ଭୂଲ୍‌ରେ ଏ ଘରକୁ ଗଲି ଆସିଛି ପୋଷ୍ଠମ୍ୟାନ୍‌ । 

ସେ ବାଧା ଦେଇ ଆଉଥରେ କହିଲା । 


—ଆଜ୍ଞା, ଟଙ୍କାଟା ମା'ଙ୍କ ନାମରେ । ବିକାଶ ପାଟି କରି ଡାକିଇା- 
ବନାନୀ, ତୁମର ଟଙ୍କା ଆସିଛି । 
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ଏ କଥା ଶୂଣିବା ଆଗର ବନାନୀ ଉପର୍ସ୍ତ ରହି ଟଙ୍କା ରଖିବାର 
ଉପକ୍ରମ କରିଥିଲେ । ସ୍ପାମୀଙ୍କ ହାତରେ ଦେଢ଼ଶହ ଟଙ୍କା ଧରେଇ ଦେଇ 
ସେ କହିଲେ-କେଉିଠି କଂଣ ବାକି ରଖିଛ କିଛି ସୂଝି ଦିଅ। ଚାଂ ସଙ୍ଗେ ଗଚ 
ମାସର ଘର ଭଡ଼ାଟା ବି; ଆଉ ଏଇ ପରଗ୍ରଶଟ। ଟଙ୍କା ଘର ଖଇ ପାଇଁ ମୋ 
ହାତରେ ଥାଉ । 


—କିର୍ସ ଏ ଟଙ୍କା ??? 


ସ୍ପାମୀଙ୍କ ର୍ସ ର ଦର୍ଷ୍ ପତି ସିଧାସଳଖ ଭବେ ଦ୍ଷ୍ଟି ବିନିମୟ କରିବା 
ପାଇି ଶକ୍ତି ନ ଥିଲା ବନାନୀର । 


—ଚୂମେ ନୀରବ ରହିଗଲ କାହିଁକି, ବନାନୀ ? 


ସ୍ତୀଙ୍କର ହାତ ଟାଣି ପାଖ ଆସନରେ ବସିବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ 
ବିକାଶ । ତଳକୁ ମୁହିଁ ପୋତିଲେ ବନାନୀ ।! 


— କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ମାସିକ ଉପନ୍ୟାସରେ ମୁଁ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରି- 
ଦେଇନି । ବିଶେଷ କରି ରହସ୍ଯ ଭପନ୍ଯାସ ପାଇଁ ଅର୍ଥର ପରିମାଣଟା 
ଟିକିଏ ବେଶୀ । 


ସ୍ଵାମୀ, ସୀ କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । ବିକାଶର ମନ ହେଉଥିଲା 
କହନ୍ତାଓଅଧିକ ଅଶ୍ମୀଳ ଲେଖା ପାଇଁ ପାରିଶମିକଟା। ଆହୂରି ଅର୍ଧକ, 
ବନାନୀ । 


ନା, ସେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ । ଚଣ୍ଖି ଭିତରେ ଜମାଟ ବାନଛନ୍ଧୁଥିବା 
ବରଫଖଣ୍ଡମାନ ତରଳି ଯିବାରେ ବି ବିପଦ ଅଛି । ବିଶ୍ବନିୟନ୍ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁିଲା ବିକାଶ । 


—ହେ ତମସାଛନ୍ନ ଗତିର ଆଲୋକ, ତୁମ ଉଜ୍୍‌ ଳତାର ଅଣୁ ମାତ୍ର 
ଏ ମାନବ ସମାଜକୁ ପ୍ରଦାନ କରି, ଏ ଲୋଭ, ମୋହର ଅନ୍ଧକାରରୁ ତାକୁ 
ଉଦ୍ଦାର କର |! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


D୯ 


ବିକାଶ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ! ବନାନୀ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି ସେ 
ସ୍ଥାନରୁ । ନିର୍ବାକ, ନି ଷ୍ପନ୍ଦ ବିକାଶ । ସେ ଯିବ ବାହାରକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ହାତ 
ଭଧାର ସବୁ ସ୍ଥଝିବାକୁ । ପବନରେ ଉଡ଼ି ତଳେ ପଡ଼ୁଥିବା କେତେ ଖଣ୍ଡ 
ଦଶ ଖଣ୍ଡିଆ ନୋଟକୁ ଝିଅ ରତ୍ରା ଗୋଟାଇ ଆଣୁଥିଲା । 


ସାର୍ଟର ବୋତାମ ଦେଉ ଦେଉ ସେ ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ଉଦୀସ ହୋଇ 
ପଡ଼ ଥିଲା ବିକାଶ । 
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ଖପୌୀଷର ଗତ୍ରି । ରାସ୍ତାରେ କ୍ରହୁଡ଼ି । ସ୍ଥମିଡା ଙ୍କର ଦ୍‌ର୍ଷ ପଲକହୀନ । 
ପ୍ତିବିର୍ମ ତ ସୃ ତିମାନଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଅଧୀରା ହେଉଥିଲେ ସେ । 


ଓଃ, ସେ ତେବେ କଂଣ ଆସିବ ନାହିଁ ??? ଘରୁ ବାହାରକୁ, ପୂଣି 
ବାହାରୁ ଘରକୁ ଅକାରଣେ ବାରମ୍ବାର ଯିବା ଆସିବ। କରଥିଲେ ସେ । ମନରେ 
ଅସ୍କମାରୀ ଚିନ୍ତା ଆଉ ଆଶଙ୍କା । 


ରାତି ବେଶୀ ନ ହେଲେ ବି ମନେ ହେଉଛି ଅନେକ ବେଳ ହେଲାଣି | 
ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ ରୋଷାଇ ସାରି ଶାଶୁ, ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଦେଇଛନ୍ତି 
ସ୍ମିତା । ତାଂ ପରେ ପିଲାଙ୍କ ପାଳି-ଜିଚା ଆଉ ମୁନା । ନା, ସେମାନେ 
ଖାଇବେ ନାହିଁ । ସେଇ ଏକ ଜିଦ- ସେ ଆସ୍ଥ ! ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ବି କହିଗଲେ 
ମୋ ପାଇି ବ୍ଯସ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଡେରିରେ ଫେରିବି । 


ସ୍ଥମିତ୍ରା ଶୁଣୁଥିଲେ ସବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଗ୍ଵଳିତ ପରି । କିନ୍ତ ମନଟ। ଅନ୍ଯ 
ପାଖରେ | ଆରେ, କେହି ତ ଖାଉ ନାହାରି । ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ରୋଷାଇ ସେ କଲେ 
କାହାପାଇଁ ? ନା, ସେମାନେ ତ ନିଷ୍ଟୟ ଆସିବାର କଥା । ଜଣେ ନୂହେ, 
ଦୁଇ ଜଣ । ସେ ଜଣକ କଥା ଥିଲା ଅଲଗା ! ଏ କିନ୍ତୁ ନୂଆ ଆସିବା । 


ବୈଠକ ଘର ପାଖ ସଂକୀର୍ଶ କୋଠରୀଟିରେ ସ୍ାମୀଙ୍କ ପାଇଁ ବିଛଣା 
କରିଛନ୍ତି ସୂମିତା । କୌଣସିମତେ ଜାଗା କରି ଗୋଡ଼ତଳ ଆଡ଼କୁ ବିଛଣା 
କରି ଶୋଇଯିବେ ସେ ନିଜେ ଆଉ ମୂନା । ଜିତା ଶୋଇବ ବ୍ୂଢ଼ାବୃଢ଼ୀଙ୍କ 
ଘରେ | ଆଃ........କୁର୍ରିରେ ଆକ୍ଷିପତ। ମାଡ଼ି ହୋଇ ପଡୁଛି । ଦିନ ସାରା 
କାମ ଲାଗିଛି । ଘରକାମ ସାରି କୋଠରୀ ଗୁଡ଼ିକ ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ 
ସେ । ବାଇଶବର୍ଷର ଘରକରଣା । ଛୋଟ ଘରଟାରେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
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ଖ୍ନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଛି ଦରକାରୀ ଅଦରକାରୀ ଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷ । କାହାକୁ 
କୂଆଡ଼େ ନେବେ ? ବହୁ କଷ୍ଠ କରି ନିଜ ଶୋଇବା ଘରଟିକୂ ପରିଷ୍ଠାର 
କରିଥିଲେ ସେ ଦୁଇ ଦିନ ଲାଗି ଲାଗି । ଚିରା ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଖଟ, 
ଚେୟାର, ଶେଷରେ ପାରଦ ଛାଡ଼ି ଆସ୍ଥଥିବ। ତ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲର ଆଇନା 
ଖଣ୍ଡିକ ପୋଛା ପୋଛି କରି ନେଇଥିଲେ । ବହୁ କାଳରୁ ଭଙ୍ଗା ଟ୍ରଙ୍କରେ 
ସାଇତା ହୋଇ ରହିଥିବା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବିଛଣାଚଦର ଖଟର ଗଦି ଉପରେ 
ପକାଇ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ । ଗଦି ଚିରା, ତକିଆଖୋଳ ଚିରା । ଉପରେ ଚଦର 
ପକାଇ ଦେଇ ସେ ସବୁକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ସେ । ହଁ, 
ସେମାନେ ଟିକିଏ କଷ୍ଠ କରି ନେବେ । କିନ୍ଧ ଚଳିଯିବ ଯେ । ନମି, ଚାଙ୍କ 
ଆଦରର ନମିତା । ଏଇ ଘରର ଝିଅ । ତାଂ ପାଇଁ ତ ଏ ସବ୍ର କିଛି କରିବାର 
ନ ଥିଲା କିନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ଜୋଇଁ । ପ୍ରଥମ କରି ଆସ୍ଥଛନ୍ତି ସେମାନେ । 


ତାଙ୍କର ଏଇ ଅଇଚବଗ୍ରସ୍ତ ସଂସାର ସଙ୍ଗେ ଚିର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ସେ । ନମିତା 
ଝିଅଟା ଅତି ସାଦାସିଧା । ଆଉ କେହି ଚାଂ ପରି ହେଲେ ନାହିଁ । ଶାଢ଼ୀ 
ରଫୁ କରି କଲେଜ ପିନ୍ଧିଯାଏ । ରୋଷାଇ ନ ସବ୍ଧଣୁ ଡାଲିରେ ଗତ ଗୋଳାଇ 
ସାଦା ସନ୍ଧ୍ଳା ଟିକେ ହୋଇଗଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ ତା'ର । କଲେଇର୍ର 
ଫେରି ଆସିଲେ ଯାବତୀୟ କାମର ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ ହାତକୁ ନିଏ ନମିତା । 
ଗଇ, ଭଉଣୀ ତିନି ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନେତ୍ରୀ ସେ "ବୋଉ ତ ସବୂବେଳେ 
ଖଟୁଛି । ଆମେ ଟିକେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ କ୍ଷତି କଣ ?” ସାନ ଭଉଣୀ 


ସ୍ପଜାତାକୁ ଉତ୍ତର ଦିଏ ସେ । 


ବଗିଗ୍ବରେ ଫଳଫୁଲ ସତେ କି ହସ୍ଥଥାଏ ସେତେବେଳେ । ଆଉ 
ସେହି ଝିଅଟା ମୁହଁ ସବୁବେଳେ ହସ ହସ । ପାଠପଢ଼ା ଯେମିତି ଘର କାମଟି 
ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଯତ୍ରେ କରେ ସେ । ସ୍ଥମିତ୍ରା ମନେ ମନେ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲେ | ଆଃ............ ସେ ଗଲା ନାହଁ ଯେ ଏ ଘର୍ଧ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସତେ କି 
ଗ୍ଲିଗଲେ । ସାନ ଝିଅ ସପଜାତାଟା ଠିକ୍‌ ତାର ଓଲଟା । ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣିବା, 
ପଉପତ୍ରିକା ପଢ଼ ବାରେ ଛୁଟୀ ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ କୂଆଡ଼େ ସରିଯାଏ ତା'ର ! କିଛି 
ବୁଝେ ନା, କିଛି ଜାଣେ ନା । ସବୁବେଳେ ବିରକ୍ତ ଅସନ୍ୁଷ୍ଠ । ଅନ୍ଯ ସାଙ୍ଗ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ଭଳି ସେ ବି ପିନ୍ଧ ବାକୁ ଗ୍ଵହେଁ ଦାମୀ ପୋଷାକ, ଶାଢ଼ୀ ଇତ୍ଯାଦି 
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କେତେ କଂଣ । ହଉ, ନମି ଆସ୍ଥ । ସୂମିତ୍ରା ସବୁ ଚିନ୍ତା ତ୍ୟାଗ କରି କେବଳ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ନମିତାକୁ । ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ହୁଏତ 
ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ହୋଇଯିବ ତାଙ୍କ ପରିଦାରର । 


ଭିତର ଶାଶୁ ପାଟି କରୁଛନ୍ତିଓ““ମାଂ ମୋର କେତେବେଳେ ଆସିବ, 
ଲୋ ସ୍ୂମି ?” 
ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷର ପୁଅ ମୂନା ଡାକୃଛି 


—ବୋଉ, ଏ ବୋଉ, ମୁଁ ଶୋଉଛି । ବଡ଼ ନାନୀ ଆସିଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଉଠେଇ ଦେବୁ । 


ତକିଆଟା ଉପରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ି ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣୁଛି ସୂଜାତା । 
ଏଂ ଘରେ କେହି ଖାଉ ନାହାନ୍ତି କି କାହାରି ଆକ୍ଷିରେ ନିଦ ନାହିଁ ! ସମସ୍ତେ. 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ସେହି ଗୋଟିଏ ମୃହୁତର ଆନନ୍ଦର ଉତ୍ସକୁ । 


ସ୍ମିତ୍ରାଙ୍କ ତଣ୍ଡିରେ କୋହ ଜମୂଛି । ସେଇ ଯେ ବାହା ହୋଇ 
ଯାଇଛି ଝିଅ । କେବେ ଆଣିବାର ସୁଯୋଗ ଆଉ ହୋଇ ପାରି ନି । ଜୋଲି 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର । ଛୁଟୀ ନେଇ ଓଡ଼ିଶା ଆସ୍ଥଛନ୍ତି । 
ମନକୁ ମନ ଚିଠି ଲେଖିଛି ନମିତା । କିଛି ଦିନ ଏଠି କଟେଇ ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ 
ଯିବେ ସେମାନେ । ନିମନ୍ତବଣ ତ କରି ନାହିଁ । କିଏ ଜାଣେ ଶୀକାନ୍ତ କଂଣ 
ଭାବୃଥିବେ । 


ଫାଟକ ପାଖରେ ପାହାଚ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆଉ ଅରେ ରାସ୍ତାକୁ 
ଗ୍ହିଲେ ସେ । ନା, ରାସ୍ତାଟା ସେମିତି ଫାଙ୍କା । ସାମନାରେ ଦୂଇଟା ଘର 
ଛାଡ଼ି ସେଇ ଯେଉଁ ବଡ଼ ଘରଟାରେ ରହୁଥିଲେ ଶ୍ୀକାନ୍ତର ବାପା । 
ରିଟାଯାର କରି ସାରିବା ପରେ କେବଳ ପୂରୀ ଘରଟା ଛଡ଼ା ସେ ସବୁ 
ବିଜ୍ୀ କରି ଦେଇଥିଲେ । 


ଏଇ ଘରେ ଥିଲାବେଳେ. ...... ଶୀକାନ୍ତ ଯାଉଥିଲା କଲେଜ, 
ନମିତା ବି । ଆଶ୍ଧର୍ଯା ! ସେମାନେ ପୁଣି ବିବାହ କଲେ । ନମିତାଟା ଟିକିଏ 
ବି ପସନ୍ଦ କର ନ ଥିଲା ଶୀଯକାନ୍ତକୁ । 
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ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଉଦାସ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସ୍ଥମିତ୍ରା । ସେର ଯେଉଁ 
ପିଲାଟି ନମିତା ସଙ୍ଗେ ଥରେ ଦିଂ'ଥର ଆସିଥିଲା ? କଂଣ ତା ନାଁ। ଟି ? 
ହଁ, ସୁଜିତ ! ଗୋରା ଲମ୍ା ଚେହେରା, ଉଜ୍‌ ଳ ଆକ୍ଷି । ସବୃ ମନେ ପଢୁଛି । 
କଲେଜର ଛାତ୍ରନେତା ସେ । ଭଲ ପଢ଼େ ! ନମିତଠାରୁ ତିନିଟା ଭପର 
କୁ|ସରେ ପଢତୁଥିଲ। ସେ । କିନ୍ତ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଏକାଠି ଦେଖିବାକୁ ଭାରୀ 
ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ତାଙ୍କୁ । ସେ ଦିନ କଲେଜରୁ ଫେରି ଜିଦ୍‌ କଲା 
ନମିତା । 


ବୋଉ, ସୂଚିତ୍‌ ବାବୁଙ୍କୁ କହ, ଏଇଠି ଖାଇକରି ଯିବେ । ତୁ 
ଜାଣି ନୁ ପଖାଳ ଶାଗରେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଲୋଭ । 


ପଖାଳ ଖାଇ ବସନ୍ତି ସେମାନେ । ପରଖି ଦିଅନ୍ତି ସ୍ପମିତ୍ରା । 
ଯେଉଁ ଦିନ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ବାବୂଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ.... ଓଃ, 
କି ଗଗ ତାଙ୍କର ! 


—ପିଲାଟାର ବାପା, ମାଂ କେହି ନାହାନ୍ତି । କେଉଁ ଗାଁରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଉଙ୍ଗା କୂଡ଼ିଆ । ଖାଲି ଅଧ୍ୟାପକ ଗ୍ବକିରିଟାଏ କରିଛି ବୋଲି ଝିଅ ଦେବି 
ସେଠି ? 


ସ୍ପମିତ୍ରା ଆକ୍ଷି ପୋଛିଲେ । ଝିଅ ସ୍ଥନ୍ଦରଠ ଗୁଣର :- ମଧ୍ୟ । ଏତିକି 
ଛଡ଼ା ଆଉ ତ କିଛି ସଂପରି ନାହିଁ ତାଙ୍କର । ତେବେ କାହିଁକି ଏ ବୁଥା 
ଆସ୍ତାଳନ । ଆଉ ବଡ଼ କଥା ହେଲା ଝିଅର ମନ । ମାଂ ହୋଇ ସେ କ'ଣ 
ବୃଝି ନାହାନ୍ତି । ମୁହଁ ଖୋଲି ସେ କଂଣ କହନ୍ତା ବେଶୀ ? ନା, ତାକୁ ଅଯଥା 
ପର୍ଵରି ସେ କଂଣ ପାଇବେ ? 


ବରଂ ସେ ଜିଦ୍‌ କରେ-ଥାଉ, ବୋଉ, ଏବେ ବାହାଘର କଥା 
ବନ୍ଦ କର । ଘରର ଅବସ୍ଥା ତ ଢାଣ୍ୁ । 


ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ସାନ ଝିଅ ସୂଜାତ! କହେ 


ଉି ହୁଁ, ସୂଜିତ୍‌ ବାବୁଙ୍ଗୁ ଯତି, ବୋଉ, ତୁ ଜୋଇଁ କରୁ, ନାନୀ 
କେବେ ହେଲେ ନାଗଜ ହେବନି । 
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—କଂଣ କହିଲୁ ? କହତ ଆଉ ଅରେ ! ଦେଖିବୁ ପୂଣି । 


ଅଟା ଚକଟିବା ପାଖରୁ ଉଠି ତାକୁ ମାରିବାକୁ ଦୌଡ଼ିଲା ନମିତା । 
ହଁରେ ଶାନ୍ତ ସଲ୍ଲଳଜ ହସ । 


ମୁଁ ସଚ କହୁଛି, ବୋଉ । ଦୁହିଁଙ୍କର ଏକଦମ୍‌ ଏକା ମନ, ଏକ 


ଆଦର୍ଶ । ସେ ଛାତ୍ରନେତା, ଏ ବି ନେତ୍ରୀ । ଗୂରୀ ଭଲ ହେବ, ଲୋ 
ବୋଉ । 
ଓଃ, ବୋଉ ଦେଖିଲୁ ଜିତାକୁ । 


ତାଙ୍କୁ ମଝିରେ ରଖି ଦୂଇ ଝିଅ ଗୋଡ଼ାଗୋଡ଼ି ହେଉଥିଲେ । ସ୍ମମି୍ରା 
ହସିବେ ନା କଳି ଗ୍ରର୍ଗିବେ । 


ନମିତା କଲେଜର ଫେରି ଅଭିଯୋଗ ସ୍ରରେ କହିଲା । 

ବୋଉ, ଜାଣିଛୁ | ୟାଙ୍କ ପୂଅ ମ........ 

କିଏ ? 

—ଏଇ ଶୀକାନ୍ତ ମ ¦ ନିହାତି ଗୋଟାଏ ବଜାରୀ, ଲୋଫର ! ଆମ 


ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ରୀସ୍ତାରେ ଚଲେଇ ଦେଉନି ତେବେ ଶୁଣୁଛି ତା'ର କେଉଁଠି 
ଗ୍ବକିରି ହୋଇଛି, ଗ୍ବଲିଯିବ । ଓଃ, ରକ୍ଷା ବାବା ! 


ସେ କଥାରେ ଗୁରୃତ୍ଵ ନ ଦେଇ ହସିଥିଲେ ସୁମିତ । 
ଏବେକାର ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ସେଇୟା । 


—କିନ୍ସ ବୋଉ, ସୂଜିତ ବାବ୍ର....... 


କଥାଟା କହୁ କହୁ ହଠାତ ଅଟକି ଗଲା ନମିତା । ସ୍ଥମିତ୍ତା 
ଦୃଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ କଥାଗ୍ରଡ଼ା ମନେ ପକାଇ । 
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ବଡ଼ଲୋକ ଘରୂ ବାହାଘର ପସ୍ତାବ ଆସିଛି । ଏଥିରେ ମନା କରିବ 
କିଏ ? ମାଂ ହୋଇ ସେ କିଛି କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସ୍ପାମୀଙ୍କର ବାଧ୍ୟ- 
ବାଧକତାରେ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳାଇ ଅଲିଅଳି ଝିଅକୁ ତାଙ୍କର କହିଥିଲେ 
ସେ ସେଦିନ । 


ମାଂ ନମି, ଶୀକାର୍ତ ପିଲାଟା ଏବେ ବଦଳି ଗଲାଣି ବହୁତ । 
-ଚୁ କିମିତି ଜାଣିଲୁ ? 

ଆଶ୍ଚଯ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲ। ନମିତା । 

—ତୋ ବାପା କହୁଥିଲେ ପଗ ! 

ଟିକିଏ ନୀରବ ରହି ପଶ୍ବ କଲା ନମିତା । 


ଆଛା, ବୋଉ, ଇଞ୍ଜିନିୟର ହୋଇଗଲେ କଂଣ ପକୃତି ବଦଳ ଯାଏ ? 


ଝିଅର କଥା ଶୂଣି ସେ ଅକା ହୋଇଗଲେ । ଜାଣିଶୁଣି ଏ ସବ 
କ'ଣ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ? ନମିଚାର ହସ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଚୀର ଭଳି 
ବିଦ୍ଧ ହେଲା । 


ନା, ଯାହା ଭଘ୍ଗ୍ୟରେ ଥିଲା ହେଲା । ସେ କଂଣ କରି ପାରି- 
ଥାଆନ୍ତେ ? ସେ ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତଗ୍ଵଳିତ ଜୀବ ପାଲଟିଗଲେ । ବାହାଘର 


ଆୟୋଜନର ବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ କେବେ କିମିତି ସେ ଦେଖିଥିଲେ ଲୁଚି ଲୁଚି 
କାନ୍ଦୁଛି ନମିତା । ବାପା ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ସାନ୍ତନା ଦେଲେ । 


ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନା |! ବଡ଼ ଘରେ ବୋହୂ ଦେଲେ ସେ କଂଣ 
ଇମିତି କାନ୍ଦିବ ? 
ଛଅମାସ କଟି ଗଲାଣି । କିମିତି ଚଳୁଛି ଅଲିଅଳି ଗଜ ଜେମା ତାଙ୍କର ? 


ଛ୍ଧୋଟ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକରେ ସାଧାରଣ ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ଛଡ଼ା ପାୟ କିଛି 
ନ ଥାଏ । 
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ନମିତାର ଆସିବା ପାଇଲି ସମୟର ବ୍ଯବଧାନ କମି ଆସିବା ସଟ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ସ୍ୂଖମିଶା ଏକ ଆତଙ୍କ । ଗାଡ଼ିର ଲାଇଟ୍‌ 
ପଡ଼ୁଛି । ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ ନିଜ ନୂଆ କାର୍‌ରେ ଆସ୍ଥଛରି ଶୀକାଚ୍ତ ନମିତା 
ଲେଖିଥିଲା ଚ । ବାଟରେ ରହି ରହି ସେମାନେ ଆସିବେ । ସ୍ପମିତ୍ରା ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଡାକିଲେ । 


ଏ ଜିତା, ମୁନା, ନାନୀ ଆସିଗଲା ରେ ! 


ସେତିକିବେଳେ ବାହାରୁ ବୁଲି ଫେରି ଆସିଥିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର । 
ସମସ୍ତେ ଆଗ୍ରହରେ ଫାଟକ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲେ । 


ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହାଇ ଆସିଲା ଶୀକାନ୍ତ । ଦେହରେ 
ଉଗ୍ର ଅଧୁନିକ ପୋଷାକ । ଦେଖିଲେ ମନେ ହେବ ଜଣେ ସିନେମାର 
ଅଭିନେତା । ସେଇ କଥା ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ସ୍ତରରେ କଥାବାଉଁ। ହେଉଛନ୍ତି ଜିତା 
ଆଉ ମୁନା । କିନ୍ସ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଯେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ସେ କଂଣ 
ତାଙ୍କର ନମିତା !!! 


ସେ ପ୍ରଣାମ କରି ସାରିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ସୂମିତ୍ରାଙ୍କର ଅଣ୍ବସ୍ତି ଭୀବ 
କଟି ନ ଥାଏ ! ଓଠରେ ଲିପୂର୍ଷ୍ଠ କ୍‌, ମୁହଁରେ ଦାମୀ ମେକ୍‌ ଅପ୍ର ପଲେପ ! 
ଶାଢ଼ୀ, ଗହଣାରେ ଏକ ଭିନ୍ନ ରୁଚି । ମୂନା ଦୌଡ଼ିଲା ଜିନିଷ ଭଠାଇ 
ଆଣିବାକୁ । ନମିତା ପଚଗ୍ନରିଲା-““ଆଉ କଂଣ କେହି ନାହାନ୍ତି ? ଡାକ୍‌ , ବଡ଼ 
ସ୍ପଟକେଶ୍‌ ଦୁଇଟା ଅଛି ଯେ ।” 


ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ । 
—ତୁ ଘରକୁ ଯାଂ, ମା । ମୁଁ ନେଇ ଯାଉଛି ! 


ଘର ଭିତରେ ପଶି ଖସି ହେବା ପରିବତୈ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଗଲା ନମିତ! ! ସେଇ ଘର, ସେଇ ମଳିନ ବାତାବରଣ । 
କେଉିଠି କିଛି ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ । 
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ହଁ, ମା, ସେ ଘରଟା ତୂମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସଫାକରି ରଖିଛି । 


ନମିତା କିଛି ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରରି ଆଡ଼କୁ ଦ୍‌ର୍ଷ ପକାଇ ବିବ୍ରତ । 
ସେଇ ଘରଟାକୁ ଶଯନକକ୍ଷରୂପେ ବ୍ଯବହାର କରିବାକୁ ସେ ଯେ ପସନ୍ଦ 
କର୍ଧ ନାହିଁ, ଏ କଥା ବୂଝିଗଲେ ସ୍ମମିତ୍ରା । ଆଃ, ଏ ଝିଅଟା କଂଣ ବା 
କେତୁଟା ଦିନରେ ସବୁ ଭୁଲି ଗଲ। ! ହଉ, ସେ ସ୍କୁଖରେ ଥାଉ । 


ମୂନା ଆଉ ଜିତା ଗ୍ରହିଁ ବସିଛନ୍ତି । ନାନୀ ଗପିବ କେତେ କଥା । 
ବହୁଚ ଦିନ ପରେ ଦେଖା । ସେ ଘରେ ଦୂଇଟା ବ୍ୂରଢ଼ା ବୃଢ଼ୀ ଅପେକ୍ଷା 


କରିଛନ୍ତି ଗେହା ନାତୁଣୀଟିକୁ । ନା, ସେ ଭଲ ଅଛି । ବାସ୍‌, ସେତିକି 
ଯଥେଷ୍ଟ । 


—କଂଣ ଖାଇବାକୁ ରଖିଛୁ ? 
ହଁ, ଆସ ତୂମେ ସବୁ | ମୁଁ ବଢ଼ାବର୍ଡ଼ କରୁଛି | 
-ଶ୍ଣ, ବୋଉ, ତୋ ଜୋଇଁ କହୁଥିଲେ ଦୁଇ ଦିନ ଏଠି ରହିବା 


=a = 


ପାଇଁ । ମାତ୍ର ଆମ ଘରର ଯାହା ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖୁଛି......... 


ସ୍ପମିତା ବିସ୍ତିଚ ହେଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ହସ ହସ ମୁହଁରେ କହିଲେ 
“ଆଉ, ମା । ପରେ ସେ ସବୁ କଥାବାଉଁ। ! ଏ ତ ଭଡ଼ାଘର ।” ଏତିକି କହି 


ସେ କାମ ବାହାନାରେ ଗେଷାଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ଗ୍ବଲିଗଲେ । ବାହାଘର ବେଳେ 
ଦୂଇମାଣ ଧାନଜମି ବିକୀ ହୋଇଥିବା କଥା ନମିତା ଜାଣିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଉ 
ଥରେ ମନେ ପକାଇ ଦେବାକୃ ସେ ଗୁହିଁଲେ ନାହିଁ । ନିଜ ଅଜାଣତରେ 
ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ବସି ରହିବା କଥା ତାଙ୍କର ଖିଆଲ ନ ଥିଲା | ହଠାତ୍‌ 
ପୂଅ ମୂନାର କଥାରେ ପକ୍ସତିତ୍ତ ହେଲେ ସେ । 


—ବୋଭଉ, ଜାଣିଛୁ | ଶୀକାନ୍ତ ଭାଇନାଙ୍କ ସୂଟ କେଶରେ ମଦବୋତଲ ! 
ନାନୀ ବି ପିଏ ଲୋ ବୋଉ । ସେଇ ଘର ପରଦା ଟାଣି ଗିଲାସରେ ଢାଳିଲା- 
ବେଳେ ମୁଁ ଗ୍ରହିଁ ଦେଖୁଥିଲି । ନାନୀ କହିଲାଓକେଡ଼େ ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି 
ଚାହିଁଚି ମ ! ପଳା ଏଠୁ , ତାଂ ପରେ ସେମାନେ ଏଡ଼େ ଜୋରରେ ହସିଲେ 
ଯୈ....... 
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ଏକା ନିଶ୍ଵାସକେ ମୂନା କହି ଗ୍ରଲିଥିଲ। । ତାକୁ ବଧା ଦେବାର ଶକ୍ତ 
ସତେ କି ଲୋପ ପାଇ ଥିଲା ସ୍ୂମିତ୍ରାଙ୍କର | ଦେହରେ ଅରୁଚ ଏକ ଚ୍ଜାଳା । 


ତର ରୃଦ୍ଧ । ଆଉ ଟିକକରେ ସେ ସତେ ଜି କାନ୍ଦିବେ ! ମନେ ପଡ଼ିଲା, 
ଝିଅକୁ ଶାଶୂ ଘରକୂ ବିଦା କରିବା ବେଳେ ସେ କହିଥିଲେ 


ମା, ଶୀକାନ୍ତ ମନରେ କେବେ କଷ୍ଟ ଦେବୁ ନାହିଁ । ତୋ” ଶାଶ, 
ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କୁ ନିଜ ବାପା, ମାଂଙ୍କ ଠାର୍ତ ଅଧିକ ଭଭ୍ତି କରିବୁ । 


ହେଇତ ସେ ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖୁଥିଲେ କି କ'ଣ ? କିଏ କହିଲା ନମିତା 
ବଦଳିଛି ? ହସି ହସି ହାଚ ବଢ଼ାଇଲେ ସେ ପାଗଳୀଙ୍କ ପରି । ତାଙ୍କୁ ମନେ 
ହେଇା, ସେଇ ସାଧାସିଧା ଝିଅଟି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କହୁଛି 


—ଚୁ ଭୁଲ କରିଛୁ, ବୋଉ | ଜାଣି ଜାଣିତ ଶାକାନ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋତେ 
ଛନ୍ଦିଦେଲୁ । ଆଉ ତାଙ୍କରି ଖୁସି ପାଇି ତ......... 


ହି, ହି, ମୋରି ଭୂଲ | ମୁଁ ଭୁଲ କରିଛି । ଓଃ.........ହସୁ ହସୁ କାନ୍ଦ 
ପକାଇଲେ ସୁମିତ୍ରା । ମୂନା ପାଟି କଲାତୁ କାନ୍ଦୁନୁ, ବୋଉ ! 


ଶୁନ୍ୟ ଅଗଣାଟାରେ ଏକ ମାତ୍ର ଆଶ୍ରା ମୁନାକୁ କୋଳକରି ହସି 
ପକାଇଲେ ସ୍ଥମିତ୍ରା । 


-ନା, ରେ । ତୋ ନାନୀ ଆସିଛି ପଗ । ମୁଁ କାନ୍ଦିବି କାହିଁକି ? 
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ଦିଗର ସହଯାର୍‌ ଲ୍ରିଜଥା 


-କୀବନ ! 


କହିବାକୁ ଗୃହୁଁଛ ? କୁହନା ତୁମେ ଇମିତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଡ଼ନା, ଜୀବନ । 
ମେ ମନରେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭରି ତୂମେ ନୀରବ ରହି ପାର୍ରଛ ? ଛି, 
ଛାଡ଼ିଦିଅ ହାତଟା.......ତୁମେ ଭାରୀ ଭଲ, ଜୀବନ ! ଏଇତ କେତେ ପାଖରେ 
ମୁଁ । ତଥାପି ମୋତେ ସ୍ର୍ଶ କରିବାକୁ ତୁମେ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଢ଼ି ଯାଇଛ । 
କୂହତ, କେତେ ସମୟ ଇମିତି ହାଚଟା ଗ୍ଵପି ଧରିଥିବ ? ଭାରୀ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇଛ ତୁମେ । ବରଂ ଶୋଇପଡ଼ । ଆଜି ଭାରୀ ଭଲ ଲାଗୁଛି 
ତୁମକୁ । କଣ ମନ ହେଉଛି ଜାଣ.......ହେଇ ଦେଖ, ମୁଁ ତୁମ ହାଚ ଚୂମ୍ମନ 
କଲି !!! 

-ଆର ପାଖ ଘରେ ସ୍ଥଦୀସ୍ତ ! ସେ ହୁଏ ତ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇ- 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଉ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଜାଣନ୍ତି, ମୁଁ ଆସିବି । ବେଡ଼ ଲାଇଟ୍‌ଟି ରିଭାଇ 
ଚୂପର୍ଵପ୍‌ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ହିଁ ଶୋଇଯିବି । ଆଃ.....ସ୍ୂଦୀପ୍ତ ମୁଁ କଂଣ କଲି 
ଜାଣ, ଜୀବନ ! ତାଙ୍କ ସରଳ, ନିଶ୍ବାପ ମନକୁ ମୁଁ କଳଙ୍କିତ କରି ଦେଇଛି । 
ଏଇ କ୍ଷଣିକ ଭୂଲ ପାଇଁ ମୁଁ ଆହୁରି ଜଳିଲିଣି । ଆଛା, ଜୀବନ ! ଚୂମେ କହି 
ପାରିବ ଆଜି ଏଇ ବିଗତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଇତିକଥା ? 


-ଆମେ ବସିଥିଲେ ତିନି ଜଣତୁମେ, ସ୍ଥଦୀପ୍ତ ଆଉ ମୁଁ । ପାଖ 
ଟି ପଏରେ ଡ୍ରାଇ ଢିନ୍‌ର ତିନୋଟି ଗ୍ଲାସ । ସ୍ୂଦୀସ୍ତ ମୋତେ ଉସତ୍ମାହିଚ 
କରଥିଲେ । ଆଉ ତୁମେ ମୋ ଗୁସରେ ତାଳି ଦେଉଥିଲ ଆହୁରି ବେଶୀ 
ମୁଁ ବାଧା ଦେଲି । 


ee coen 
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ଥାଉ, ଜୀବନ ! ପାରିବି ନି । ତୁମମାନଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 


=D 
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ତୁମେ ହସିଲ ମୋ କଥାରେ ଗ୍ରରୂତ୍ଵ ନ ଦେଇ । ଆଉ ସ୍ଥଦୀସ୍ତ 
କହିଲେ-ନିଜ ଘରେ ଥରେ ଅଧେ ପିଇ କେହି କେବେ ମାତାଲ ହୁଏ 
ନା, ଶିଖା । 


ଆମର ଏଇ ସାଂଧ୍ୟ ଆସର ପରେ ତୁମଙ୍କୁ ତୁମ କ୍ରାଟର୍ସକୁ ଫେରି 
ଯିବାକୁ ବାରଣ କଲେ ସ୍ପଦୀସ୍ତ । ତୁମ ଭଳି ଅବିବାହିତଙ୍କର କି ଚିନ୍ତା 
କହିଲ ? ପିଅନଟି ଛଡ଼ା ସେଠାରେ ହୁଏତ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାକୁ କେହି ନ ଥିଲେ । 
ତେଣୁ ଚୁମର ଗଜି ନ ହେବାର ପଶ୍ନ ଉଠି ନଥିଲା । କିନ୍ଧ ଜୀବନ, ଏ କଂଣ 
ହେଲା କୃହତ ! 


ଚୂମ ଶୋଇବା ଘର କବାଟ ଆଉଜେଇ ଚଞ୍ଚଳ ପଦକ୍ଷେପରେ ମୁଁ 
ଫେରି ଆସିଲି । କିଏ ଢାଣେ, ତୁମେ କଣ ଶୋଇ ପାରିବ ? 


ହଁ, ସ୍ୂପଦୀପ୍ତଙ୍କ କଥା କହୁଛି । ମୁଁ ସେମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଗହିଁ 
ରହିଥିଲି ତାଙ୍କ ସ୍ଥସୂପ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଆଡ଼େ । ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 
କେଗଏ କେଶ ତାଙ୍କ କପାଳରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥାଏ । ଭବିଲି ସୂଦୀପ୍ତଙ୍କୁ ଚୁନ 
କରିବି । 


ନା, ଜୀବନ ! ସେ ଶର୍ତି ମୋର ଆଭ ନଥିଲା । ସେଥିପାଇି ଅବଶ୍ୟ 
ତୁମଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତ ବରେ ଦାୟୀ କରିବ! ଭଳି ଭୁଲ ମୁଁ କରୁନାହିଁ । ସ୍ପଦୀପ୍ତଙ୍କ 
ଶଯ୍ୟାଧାରରେ ବସି ମୁଁ ଭବୂଥିଲି ତୁମରି କଥା- - କମ୍‌ ହସ ଲାଗୁନାହିଁ । ମୋ 
ସାମୀ, ମୋ ସଂସାର ସତେ ସବ୍ର ଯେମିତି ପଛରେ ରହି ଯାଉଥିଲେ । ଆଉ 
ଚୂମେ ଏକାନ୍ତ ବେ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲ | 


ନା, ନା, ଭୂଲ-ଏସବୁ ନିରାଟ ମିଛ । ଜୀବନ, ତୁମେ କିଏ ? 
ସ୍ପଦୀପ୍ତ ଙ୍କର ବନ୍ଧ ତ ! ଆଉ ସ୍ୂଦୀପ୍ତ ମୋର ସ୍ପାମୀ । ତାଙ୍କ ଆକ୍ଷିରେ ଧଳିର 
ପରଦା ଢାଙ୍କି ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ତୁମ ପ୍ତତି ଆକଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ହେଇ, 
ମନେକର ଆଜି ଆକସ୍ତିକ ବରେ ତୁମେ ମୋତେ ତୂମ ଦୁଇ ବାହୃର ନିବିଡ଼ 
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ଆଗଶ୍ତେେଷ ମଧ୍ୟରେ ହୁଏତ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଥାଆନ୍ତ । ଇସ୍‌, କି କଦର୍ଯା ! 
ନା, ଜୀବନ ! ଏ କଥା ମୁଁ ଗବି ପାରୁନାହିଁ । ଅଥଚ ୟା ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଇମିତି 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କରି ନଥିଲି । 


ତୂମର ମନେଥିବ ଜୀବନ । ସେଦିନ ଜନ୍ୟୋସ୍ଥାର ନିର୍ମେଘ ଆକାଶ 
ତଳେ ସ୍ମଦୀସ୍ତ ତୁମେ ଆଉ ମୁଁ ଆମ କ୍ଲାଟର୍ସର ସବୂଢ୍ଚ ଇନରେ ବସି ଗୁଡ଼ାଏ 
ଅଳସ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ରାତି ସେମିତି କିଛି ଡେରି ହୋଇ ନ ଥିଲା । 
ସ୍ପଦୀସ୍ତ ଉଠି ଆସିଲେ । ମୋ ମନ ହଠାତ୍‌ କରୁଣ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ କହିଲି 
ତୁମେ ଆଉ ଟିକିଏ ବସ । 


ସ୍ଥଦୀପ୍ତ ହସିଲେ ଦେଖିଲୁ ଚ ଜୀବନ ! ବିବାହ କରିବା ପରେ ସ୍ତୀର 
ମନ ପାଖରେ ପୂଗପୂରି ଆତ୍ର ସମର୍ପଣ କରିବା ଉଚିତ୍‌, ନଚେତ୍‌ ବୈବାହିକ 
ଜୀବନରେ ଝଡ଼, ଝ୍ଞ୍ଞା ଘନେଇ ଆସେ । 


ଓଃ, ଏସବୁ କଣ କହି ଯାଭଛନବ୍ତି ସ୍ଥଦୀସ୍ତ ! ମୁଁ ଅଭିମାନରେ ଫାଟି 
ପଡ଼ୁଥିଲି । ତୁମେ ବୂଝିନେଲ, ଜୀବନ; କିନ୍ଧମ ସେ ବୁଝିଲେନି । ରଠି 
ଗ୍ଲିଗଲେ । ସେମିତି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ-ତୁ ଏଅର ଶିଖାକୁ ସମ୍ଭାଳ, ଜୀବନ | 
ଏ ଜ୍ୟୋସ୍ସ୍ାର ଗ୍ନ୍ଦୁଆ ତନୁ ଯଦି ସେ ମୋ ଅନ୍ଧକାର ପ୍ତକୋଶଷ୍ଠରେ ପ୍ରବେଶ 
କରେ, ତେବେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । 


ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଳ ଦେଇ ତୁମେ ହସିଲ। ମୁଁ କିନ୍‌ କାନ୍ଦି ପକାଇଲି । 
ତୁମେ ବୁଝାଇଲ, କଲେଜ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ଏ ଗ୍ରକିରି ଜୀବନରେ ସ୍ମଦୀସ୍ତ 
କୁଆଡ଼େ ରବ ବଦଳି ଗଲେ । ଆଉ ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତୁମର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସ, ଶିଖା, ମୁଁ ଗାଡ଼ି ବାହାର କରୁଛି । ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଆଡ଼ୁ ଟିକିଏ ବୁଲି 
ଆସିବା । 


ହିଁ, ଜୀବନ, ତାକ ଉପରେ ଏତେ ଗଗ ସବ୍ତେ ସମୁୂଦ୍ରକୂଳର ନାଁ 

ଣି ପିଲାଙ୍କ ପରି ମୁଁ ନାଚି ଉଠିଲି । ସତେ, ଜୀବନ, ତୁମେ ନେଇଯାଇ 

ପା ରିବ !!! ତୂମ ସଙ୍ଗେ ସେଇ ସାଗରବେଳାରେ ମୁଁ କେତେ ସମୟ ବସି 
ରହିଥିଲି କେଜାଣି ! ତୂମେ କି ସ୍ୂଥନ୍ଦର ଗୀତ ଗାଇପାର | ଗୋଟିଏ ପରେ 
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ଗୋଟିଏ ତୁମେ ଗାଇ ଗଚ୍ଲିଥିଲ ! ଆଶର୍ଯା ତୁମର ଶର୍ତ । ତୁମଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଦେଖି ମୁଁ ଇବେ ମୁଁ ଯଦି ଚୁମ ପରି ଆକାଶବାଣୀର ଶେଷ୍ଠ ଶିଳ୍ତୀ ହୋଇ 


ପାରଚ୍ତି ନା........ ହି, ମନେ ପଡ଼ୁଛି | ସେଇଦିନଠାରୁ ମୁ ତୁମ ସଙ୍ଗେ ଆହୁରି 
ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । 


ଆଛା, ଜୀବନ, ତୁମର ମନେପଡ଼େନା ଏ ସବ୍ର ? ନିତି ସନ୍ଧ୍ଯାର 
କମନୀୟ ଲଗ୍ନରେ ତୁମର ବନ୍ଧୁତଚ୍ଵ ମୋତେ ପରୀ ରାଇଜର ରୂପକଥା ଶୁଣାଉ 
ଥିଲା । ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇ ଦେଲ ତୁମେ ! ତୁମ, ମୋର ଏଇ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବନ୍ଧତ୍ଧ 
ହୁଏତ ଆଉ କେଉି ସ୍ମାମୀର ଆକ୍ଷିରେ ବିଷର ଅଞ୍ଜନ ବୋଳି ଦେଇଥୀାଆନ୍ତା; 
କିନ୍ତ ସ୍ଥଦୀପତ............ ସେମିତି ନିଲିପ । ଦିନେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ପଗ୍ରରିଲି । 
ସେ କଣ କହିଲେ ଜାଣ ? 


ତୁମେ ମୋ ସ୍ତୀ, ଶିଖା ଆଉ ଜୀବନ ମୋର ବନ୍ଧ | କୂହ ତ 
କାହାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବି ? 


ଜାଣିଛ ଜୀବନ, ସେତେବେଳେ ସ୍ମଦୀପ୍ତଙ୍କର ମୂଖମଣ୍ଡଳ ଅହୁରି 
ଉଜ୍‌ଳ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା |! ମୋ ଆକ୍ଷି ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାଙ୍କର 
ପଞ୍ଚା, ଦୂରଦ୍ର୍ଷ ଆଗରେ ମୁଁ କେତେ ନଗଣ୍ୟ । ମୋତେ ସେ ନିକଟତର କରି 
ଆଣି କହୁଥିଲେ-ଏସବୁ ବାଜେ ଚିନ୍ତା । ଏଥିରେ ମନ ସଂକୀର୍ଶ ନ କରି ଯାହା 
ଚିରନ୍ତନ, ଶାଶ୍ବତ, ତାରି ପତି ମନୋନିବେଶ କର ! ତ୍ରମେ ବୋଧହୁଏ ଜାଣି 
ନାହଁ, ଶିଖା, ଏଇ ଅନୂସଛିସା ମୋତେ ବହୁକ୍ଷଣ ଅନ୍ୟମନସ୍ କରେ | 


ବୃଝିଲ ଜୀବନ, ମୁଁ ସତେ କି ବୌଦ୍ଧବ।ଣୀ ଶୁଣୁଥିଲି । ଆଉ ତୁମେ 
ଯଦି ଠିକ୍‌ ସେଇ ମୂହୂର୍ଭରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ ନ ଥାଆନ୍ତ, ମୁଁ ତ ପାୟ ବୌଦ୍ଧ 
ଭିକ୍ଷଣୀ ସାଜିବାକୁ ଯାଉଥିଲି ସେଦିନ । ଆଛା, ଗୋଟିଏ କଥା ପର୍ରରିବି 
ଜୀବନ ? ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କଲି; କିନ୍ସ କାହିଁ ଏତେ ଦିନର ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟେଇ 
ତୁମର ଏଇ ଦୁର୍ବଳ ରୂପଟା ତ ମୁଁ କେବେ ଦେଖି ପାରିଲି ନି । ତେବେ 
କାହିଁକି, କାହିଁକି ତୂୁମେ ମୋର କର ସ୍ପର୍ଶ କଲ ? ଉତ୍ତର ଦିଅ, ଜୀବନ | ଛିଃ, 
ତୁମ ମନର ଏଇ ଆବିଳତା ପାଇଁ ତୂମଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦୁଃଖ ଲାଗେନା ! ଅନୁତସ୍ତ 


ବି ଲାଗେନା ? 
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ନା-ନା-ଜୀବନ, ତୁମେ ଆବିଜ ହୋଇପାରନା, ତୁମେ ଭଲ, 
ସୂଦୀପ୍ତ ବି ଭଲ, ଆଉ ମୁଁ....... | ମୋ ମନର ଏଇ ଅସହ୍ୟ ଢ଼ ଳନକୂ ଯଦି 
ନିର୍ବାପିତ କରିଦିଏ, ତେବେ ମୁଁ ବି ଭଲ ଜୀବନ । ମୋ ମନର ପରଦାରେ 
କିର୍ସ ସେ ଦୃଶ୍ୟର ପଟ୍ଟପରିବର୍ରନ ହୋଇପାରୁନି | ସେଇ ଦୃଶ୍ୟଓତୂମେ ଆଗେଇ 
ଆସୁଥିଲ । ଆଉ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆବେଗରେ ମୋ ହାତ ତୁମ ହାତରେ ଗ୍ରପି ରଖି 
ଅଶାନ୍ତ ଦ୍୍ଷ୍ଟରେ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥିଲ ମୋତେ ! କିର୍ମ ଜୀବନ, ତଥାପି ତୁମେ ନିଜକୁ 
ସଂଯତ ରଖି ପାରିଥିଲ ! ଯଦି ସଂଯମର ସୀମା ଟପିବାକୁ ଚୁମେ ଟିକିଏ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଥାଆନ୍ତ ତା'ହେଲେ ତୁମଙ୍କୁ ମୁଁ କଦାପି କ୍ଷମା କରି ପାରି ନ 
ଆଚନ୍ତି । ନା, ନା........କଦାପି ନୁହେଁ । ବାସ୍ତବିକ ତୁମେ ଆଉ ଆଗେଇ 
ପାରିଲ ନି । ତୁମେ କେତେ ଭଲ, ଜୀବନ, ତୁମେ କେତେ ଭଲ ! ମୁଁ ଖାଲି 
ଏଇୟା ଗବୁ ଭବୁ ତୁମର ହାତ ଚୁମ୍ବନ କଲି 


ତୁମେ କୂହ ସ୍ୂଦୀସ୍ତ ମୁଁ କଣ ପାପ କଲି ? କୁହନା.......ନିଦରା ତେଜି 
ଥରେ ମୋତେ ଗହିଁ ଦେଖ ସ୍ପଦୀସ୍ତ | ଆକ୍ଷିରେ ମୋର ଅଶୁର ବନ୍ୟା । ମୋ 
ମନ ହୃଦୟ ସବୂ ତୁମେ ଅଧିକାର କରି ବସିଛ । ମୁଁ ଏକାନ୍ତ ଗବେ ତୁମର | 
ଅନାବିଳ ବନ୍ଧୁତୃ ଛଡ଼ା ଜୀବନକୁ ମୁଁ କିଛି ହିଁ ଦେଇପାରେନା । ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ମୂହୂରି ଇାଗି ଜଳି ଜଳି ମୋ ମନର ସମସ୍ତ କଳୁଷତା ମୂ ଜାଳି ଦେଲିଣି 
ସ୍ପଦୀସ୍ତ । ମୁଁ ଶିଖା, ତୁମର ପତ୍ନୀ । ତୁମେ ମୋତେ ଏଥର କ୍ଷମା କର | 


ଜୀବନ, ଏଇ ଗତ୍ରିରେ ତୁମ, ମୋ ମନରେ ଯଦି କିଛି ଆବି ଳତା 
ଥାଏ, ତା କେବଳ ଗତ୍ିଟି ପାଇଁ ହିଁ ରହୁ । ତୁମେ ଫେରି ଆସ ଜୀବନ । 
ଫେରିଆସ୍ଥ ଆମର ପୂର୍ବଦିନ ଗୁଡ଼ିକ । 


ଗତ୍ତି ବଢ଼ୁଛି । ସ୍ୂଦୀପ୍ତ ସ୍ୂନିଦ୍ରାରେ ଅଚେତନ । ମୋ ଆକ୍ଷିରେ 
ତନ୍ଦ୍ରାର ପଲେପ ଗାଢ଼ ହୋଇ ଆସିଲାଣି ! ତୁମକୂ ମୋ ଅନୁରୋଧ ଜୀବନ, 
ତୁମେ ଶୋଇଯାଅ | 
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- ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି । ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ନୀରବ ସାଧନାର 
ଏଇ ଚରମ ବିଫଳତା, ମୋ ମନର ଅସୀମ ଗୁାନି........ଓଃ.........ଏଇ ସାଗରର 
ଦିଗନ୍ତବିସ୍ତାରୀ ଜଳଗ ଶିରେ ମୁଁ ଯଦି ଅନନ୍ତ କାଳ ଧରି ଘସି ଘସି ଗ୍ବଲନ୍ତି !!! 
ଢେଉମାନେ ଶୁଣନ୍ତେ ମୋ ଅନ୍ତରର ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ କନ୍ଦନ.........ମୁଁ ଅସହାୟ, 
ନିରୃପାୟ, ନିହାତି ଏକାକୀ । 


ସେଦିନ ସେଇ ମଧ୍ୟାହ୍ବର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ସ୍ବିଗଧା ମୋ ସାନ ଭଭଣୀ 
ହଠାତ୍‌ ଆସି ଖବର ଦେଲା | 


—ଘଇ, ରଞ୍ଜନଭଗଇର ବାପାଙ୍କୁ ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏ ମାସରେ ସେ 
ଫେରୁଛନ୍ତି । 

ରଞ୍ଜନ ବାପାଙ୍କୁ ଲେଖିଛି ? କାହିଁକି ?? ମୁଁ ତାକୁ କିଛି ଭତ୍ତର 
ଦେଇ ନଥିଲି । ସ୍ଵିଗ୍ଧୀ ଜାଣି ନଥିଲା ଯେ ଖୁସି ହେବା ପରିବରୈ ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କରୁଛି ତୀବ୍ର ବ୍ୟଥା । ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଏକ ସମ୍ମୋହନ ଶର୍୍ତରେ ମୋର 


ବାକ୍‌ ଶର୍ତ ବାଧା ପାସ୍ତ ହୋଇଥିଲା । 


ରଞ୍ଜନ ବିଦେଶରୁ ଫେରୃଛି ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ୟତାର ସହ । ସେ 
ଥିଲା ମୋର ସହପାଠୀ ! ସେ କଂଣ ପଢ଼େ ମୁଁ ଜାଣେନା, କିନ୍ସ ପତ୍ଯେକ 
ବର୍ଷ ସେ ପାଶ୍‌ କରି ଯାଉଥିଲା, କପି କରି ହେଉ ନଚେତ୍‌ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି । 
କେବେ କେବେ ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ବା ପରୀକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଧମକ ଦେଇ ସେ କାର୍ଯ 
ହାସଲ କରୂଥିଲା । ଫେସନ କରିବା, ଝିଅମାନଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଅଶ୍ଲୀଳ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବା-ଏସବୂର ଥିଲା ରଞ୍ଜନଦଳୀୟ ପିଲାଙ୍କ ପଧାନ କାମ । ତାଂ ଛଡ଼ା 
“କେବଳ ବୟସ୍ପଙ୍କ ପାଇଁ” ଲେଖାଥିବା କୌଣସି ଚଳଚ୍ଚିତ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍‌ର୍ଷ୍ଟ ର 
ବାଦ ଯାଏନା । 
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ମୁଁ ଥିଲି ଏ ସବୁର ବିପରୀତ । ଶୀତ ସକାଳର ଉଷ୍ଠତା ଅନୁଭବ 
କରିବା ମୋ ଘଗ୍ୟରେ କେବେ ନ ଥିଲା । ବାପାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷା ଆମ 
ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଗଠନର ସହାୟତା କରିଥିଲା । ସେ ଥିଲେ ଜଣେ 
ଆଦର୍ଶ ଅଧ୍ୟାପକ । ସୀମିତ ବେତନରେ ଘର ଚଳାଉଥିଲେ ମା । ଆମ 
ଗ୍ଭରି ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କର ଅତୁନିର୍ଭରଶୀଳତା, କଇଁବ୍ୟବୋଧ ଜ୍ଞାନ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଥିବାରୁ ଘରେ ଅଶାନ୍ତି, ଅସନ୍ତୋଷର ବହ୍ବି ପଡ଼୍‌ ଳିତ ହୋଇ ଥିବାର ମୋର 
ଅନ୍ତତଃ ମନେ ପଡ଼ନାହିଁ । ସୁଇ ପରେ କଲେଜରେ ପହଞ୍ଚି ବହୁ ରଞ୍ଜନକ୍କୁ 
ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲି । ରଞ୍ଜନ ମିଶିଗଲା ସେ ସ୍ରୋତରେ । ନିଜକୁ ମୁଁ 
ଆହୁରି ନିଃସଙ୍ଗ ମନେ କଲି, କିନ୍ଧ ବାପାଙ୍କର ସେଇ ଉପଦେଶ-ନଛାତ୍ରାଣାଂ 
ଅଧ୍ୟୟନଂ ତପଃ-ହଁ, ଅଧ୍ଯୟନ ପାଇଁ ସବ ସହି ଯାଉଥିଲି ମୁଁ ୮ ଆଉ 
ସରୀତା !!! 


(ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସର କି ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ଆଉ ପାରୁ ନି ମୁଁ ।› 


ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୃତ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ଯା, 
ସରୀତା । ସହରରେ ତାଂର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିଥିଲେ ବ'ପା । 
ଶାନ୍ତ ସରଳ, ସ୍ମଶୀ ଏଇ ସରୀତା ମୋ ମନର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦଂଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର 
କରିଥିଲା । 


, "ରୀତା, ତୁମେ ଏମାନଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ କର ? 


—ଛିଃ, ମୋଟେ ନୂହେଁ । ବାପା, ମା'ଙ୍କ ପଇସା ନଷ୍ଟ କରି କାହିଁକି 
ଏମାନେ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି ? 


ତା'ପରେ ଯୁବ ବିଶଙ ଳା ଉପରେ ଆମର ଗଭୀର ଆଲୋଚନା । 
ଆଲୋ ଚନା ଘୂରି ଆସେ ମା'ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି । ପିଲାଦିନରୁ ଯଦି ପତ୍ୟେକ ମାଂ ଯତ୍ନ 
କରନ୍ତେ........ହୁଏତ ସରୀତା ଲାଜେଇ ଯାଏ ମୋର କଂଣ ସବୁ ମନ୍ତବ୍ଯ 
ଶୁଣି । 


ରୀତା, ତୁମେ କଂଣ କିଛି ବୃଝିଲ ନି । ଆଉ ମୋ ବାପା, ମା !!! 
ସବୁ ଆଦର୍ଶର ସମାଧି ଦେବାକୁ ମୁଁ ଧାଇଁ ଆସିଛି ଏଇଠିକୁ । 
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ନା-ରୀତାର ମନରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସ୍ଷ୍ଠ କରିବାକୁ ମୁଁ ଗହି ନ 
ଥିଲି । ସେ ଛାତୀ, ମୁଁ ବି ଛାତ୍ର । ମୋର ବିଶ୍ବାସ ଥିଲା। ସେ ମୋତେ 
ବୁଝେ । 
(ଆଃ, ନା-ଭୁଲ ହୋଇଗଲା) 


ଆପାତତଃ ସରୀତା ନେଇ ମୋ ମନର ଅର୍ସ୍ତ ରତା ବନ୍ଦ ରହୁ | 

ସଂବିଚ୍‌ ମୋ ସାନଭାଇ, ସେତେବେଳେ ପ୍ରି-ୟୁନିଭରସିଟି କଳାର 
ଛାତଢ୍ର ବୋଧହୁଏ । ଆଶ୍ଚର୍ଯା ପକାର ପିଲା । ଅସତ୍ଯ ବିଭ୍ୃଦ୍ଧରେ ସ୍ପର 
ଭରତ୍ତୋଳନ କରିବାକୁ କେବେ ପଛେଇ ନାହିଁ ସେ । କିନ୍ଧ ସେ କଂଣ ପୁରସ୍ତାର 
ପାଇଲ। ? ଛୁରୀକା ଘାତରେ ସେ ଆହତ ହୋଇ ଯେଉଁଦିନ ଘରକୁ 
ଫେରିଲା, ବାପା, ମା ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ତା'ର ଭୁଲ ? 

ଅଧ୍ୟାପକ ସମର ସେନ୍‌ଙ୍କ କ୍ଲାସରେ କେତେକ ଛାତ୍ର ଅତ୍ଯଧିକ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୃର୍ଷ୍ଠ କରିବାରୃ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶାସ୍ତି ଦେବାକୁ ଧମକାଇଥିଲେ । 
ସେଇ ଛାତ୍ରମାନେ ସମର ସେନଙ୍କ ପାଇଁ ପତିଶୋଧର ଚକ୍ରାନ୍ତ କରିବା 
ସମଯରେ ସନ୍ଧାନ ପାଇଥିଲା ସଂବବିତ୍‌ । ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ 
ପାଇଁ ସେ ଯଥାସମୟରେ ଜଣାଇଥିଲା । ତାରି ଫଳରେ ସେ ପାଇଲା 
ଛୁରୀକାଘାତ । 


(ସଂବିଚ୍‌, ଆଜିକା ଦିନ ହୋଇଥିଲେ ସେଇ ଅସାମାଜିକ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ମୁଁ ଉପୟୁକ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିପାରିଥାର୍ତି ! ) 

ବାପା ପର୍ଵରିଲେ, “ସୁଧୀର” । 

-ମତେ ଡାକିଲେ ? 

—କଂଣ ଭବୂଛୁୂ ? 

—ପତିକାର । 

କିଛି ହିଁ କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ! ଏମାନେ ହିଂସ୍ଟ ଦୁଦ୍ଦନ୍ତ । 

—ଆମେ ବି ହିଂସ ହେବା, ବାପା ¦ 


—ପରିଣତି ବିଷମୟ ହେବ, ସୁଧୀର 
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ତା'ପରେ ଆମର ନୀରବତା । ବାପାଙ୍କର ବାଧ୍ୟ ସନ୍ତାନ ସାଢି 
ତାଙ୍କ ନିଦଦ'ଶରେ ମୁଁ ଯାଇଥିଲି ରଞ୍ଚନକୂ ତାକି । ବାପାଙ୍କର ସବୂ ପକାର 
ବୃଝାସପଝା ସନ୍ତ୍ରେ ମଧ୍ୟ ରଞ୍ଜନ ଅତ ତତ୍ଭବେ ଯୁକ୍ତି କରିଥିଲ। ଚାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । 


—ସଂବିତ୍‌କୁ ଆପଣ ସାବଧାନ କଗନର୍ନ, ମଉସା । ତା'ର ଏପରି 
କରିବା ଯେ ଭୀଷଣ ଭୂଲ ହୋଇଛି ଏଥିରେ ତିଜେମାତ୍ତ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 


ସେ ଗ୍ବଲି ଯାଇଥିଲା ଗ୍ରରି ପଦକ୍ଷେପରେ । ଆଉ ସତର୍କ କରି 
ଦେଇଥିଲା ସବବିତ୍‌ଵକୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ । ଭୀରୁ ଭଳି ଆମେ ଗ୍ରହିଁ 
ରହିଥିଲୁ ତା'ର ଗତିପଥକୁ । 


(ଆଃ, ମୁଁ ହାତ ମୂଠା, ମୁଠା କରୁଛି କାହା ଭଦେଶ୍ୟରେ ?) 


ସାଇନ୍‌ସ୍‌ ଗ୍ରାଜୁଏଟ ହେବା ପରେ ରଞ୍ଜନ କୌଣସି ଏକ ଘରୋଇ 
ପ୍ରତିର୍ବ ତ କମ୍ପାନୀରେ ଅକ୍ଲେଶରେ ନିଯୁର୍୍ଧ ପାଇଗଲା । ଚାର ଯୋଗ୍ୟତା 
ଚାଂ ମାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟା ତୁଳନାରେ ବିଶେଷ କିଛି ନ ଥିଲା । କମ୍ପାନୀର ଜଣେ 
ବଡ଼ ଅଫିସର ସେ । ତାଙ୍କରି ଚେଷ୍ଟାରେ ରଞ୍ଜନ ଗଲା ଆମେରିକା ବିଶେଷ 
ଯୋଗ୍ୟଚା ଅର୍ଜନ ପାଇଁ । 


KN 


ଆଉ ମୁଁ,........ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜୁଏଟ କରିବା ପରେ ଏଇ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଧରି 
କେବଳ ବେକାରୀକୁ ସାଥି କରିଛି । ୟୁନିଭର୍‌ସିଟିର କ୍ୃତ1 ଛାଉ ମୁ , ମୋ 
ମନର ସମସ୍ତ ଆଶା ଧବଂସସ୍ତୃପରେ ପରିଣତ । ଯା ପରେ ପାଉିଶକୂ ଖୋଳ ମୁଁ 
ପାଇଛି ଗୋଟାଏ ନିର୍ମଳ ଅତୀତ, ଯାହାର ମୃଲ୍ୟ କିଛି ହିଁ ନାହିଁ । ଏ ଯୁଗ 
ମୋତେ ପତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ସ୍ଵ ତିର ଅଳିଆ ଗଦାରେ ନିକ୍ଷେପ କରିଛି । 


(ଆଃ........କି ଯନ୍ତଣା ! ) 

ସରୀତା, ତୁମେ ଗବିଛ ମୁଁ ବ୍ୟ ପେମିକ ସାଜି ଗୁଡ଼ାଏ ରମ୍‌ , ହୃସି, 
ବ୍ରାର୍ଶ୍ତ ବୋତଲ ଶୂନ୍ଯ କରୁଥିବି, ଅଥଚ ରଞ୍ଜନ ହାତରେ ହାତ ଛନ୍ଦି ଚୁମେ 
ଉପଭ୍େଗ କରୁଥିବ ୟୁଗ୍ଧଜୀବନ | 

ନା, ନା, କେବେହେଲେ ହୋଇ ପାରେନା | ଆଃ, ସେଇ ଚିଠି ! 
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—ମଭସା, ମୁଁ ଫେରୁଛି ଏଇ ମାସରେ ! ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବ।ଦକୁ 


ପାଥେୟ କରି ନିଜକୁ ମୁଁ ସଜାଡ଼ି ନେଇଛି । ଆଶାକରେ ସରୀତାକୁ ମୋ 
ହାତରେ ଟେକି ଦେବାକୁ......... 


—ବାପା ! 


ହୁଁ, ସୁଧୀର, ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ବଦଳିଛି । 


—ସରୀତା ହିଁ ଚାଂ ପାଇଁ ଉପୟୁକ୍ତ | ରଞ୍ଜନ ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶକୁ 
ସେ ଗର୍ଡ଼ ତୋଳିବ ସ୍ପନ୍ଦର କରି ! 


ବାପା ଗଲି ଯାଇଥିଲେ । ଓଃ, ଆଉ ପଦେ କଥା, ବାପୀ, ମୋ 
ଅନ୍ତରର କଥା, ଶୁଣିବେ ନାହିଁ ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ସେଇ ଚିର ବାଧ୍ୟ ସନ୍ତାନ 
ସଥଧୀର, ଅଳି କରୁଛି ପଥମ ଅର ପାଇଁ ¦! ସରିତା, ହଁ, ହଁ ବାପା........ରଞ୍ଜନ 
ଯାହା ଗହେଁ, ମୁଁ ବି ସେଇୟା......... 


= 


ଓଃ, ତର୍ଣ୍ଚ ପାଖରେ କି ଅସହ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣା ¦! ମୁଁ କହିବି ନିଝ୍ୟ 
ସବୁ ସର୍ତେ। 


ପାରିଲିନି.........କିଛି ବି କହି ପାରିଲିନି । ପାଗଳ ମୁଁ, ଗୋଟାଏ ବବଧ 
ପାଗଜ, ନିପଟ ବୋକା । 


୩ 


ଏ ଦଗ୍ଧ ମନର ଧୂସର ବନାନୀରେ କେବଳ ଶୁନ୍ୟତାର ଝଡ଼ ମଥା 
ପିଟୁଛି । ମୁଁ ସ୍ଥଧୀର ଦାସ ମୋ ଆଦର୍ଶମାନଙ୍କୁ ସାଥି କରି ଗୃଲିଛି । ଗ୍ଵଲିଥିବି 
ଜୀବନର ଦିଗ୍ବଳୟ ଯାଏ | 
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ରାତି ପାହିବାକୁ ଆହୁରି ଡେରିଥିଲା । ନିସ୍ତବ୍ଧଚାର ଅନ୍ଧକାରରେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ତାରାମାନଙ୍କର ଗଜତ୍ଵ । ଆକାଶ ନିର୍ମଳ । ସକାଳ ହେବ ସୁନ୍ଦର 
ଆଉ ଶାଶ୍ଵଚ । ପ୍ଗୃତର ପଥମ ସ୍‌ର୍ଯାରଶ୍ତିକୁ ପାଣଭରି ଉପଗ୍ରେଗ କରିବାର 
ଅସୀମ ଲିପ୍ସା ଗମଶଙ୍କରଙ୍କର | ନିଜ ଦେହ ମନର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାରେ ଧରି 
ରଖିବେ ସେଇ ସୃର୍ଯାକିରଣ ସବୂକୂ । 


ନିଦ ଭାଙର୍ଗଯିବାରୁ ସେ ମନେ କରିଥିଲେ ପାଖ ଝରକାଟି ଖୋଲି 
ଆଉ ଟିକିଏ ଦେଖନ୍ତେ ଶାନ୍ତ ସକାଳର ଦୃଶ୍ଯ । ନା, ଖାଲି ଅନ୍ଧାର | ଝରକା 
ଫାଙ୍କରେ ଆକାଶର କିଛି ଅଂଶକୁ ଗହିଁ ଗହିଁ ନିଦତୁପ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିବା ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ଯ ଭପାୟ ନ ଥିଲା ଚାଙ୍କର । ଛୋଟ ଟି ପୟ ଉପରେ ସାଇତା ହୋଇ 
ରହିଛି କେତେ ଖଣ୍ଡ ପାର୍ଥନା, ଭଢ୍ରନର ବହି । କିନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରି ଚ ଖଟରେ 
ଉଠି ବସି ହେଉନାହିଁ । ଆଉ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବେ କିମିଚି ? ତଥାପି ମନର ବଳ 
ଅଦ୍ୟମ । 


ଗମଶଙ୍କର ଭାବୃଛନ୍ତି କେହି ଯଦି ଚାଙ୍କୁ ଏ ବିଛଣାରେ ଧରି ବସେଇ 
ଦିଅନ୍ତା, ହାତ ପାଖରେ ବହି କେତେ ଖଣ୍ଡ ପାଇଗଲେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ସେ 
ସବୂ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୂଲି ପାରନ୍ତେ । ମୂଣ୍ଡଟା ଭାରି ଭାରି ଲାଗୁଛି । ତଥାପି ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରୁଥିଲେ ସେ ବାରମ୍ମାର 


ଲଶାବାସ୍ୟମ୍‌ ଇଦମ୍‌ ସର୍ବମ୍‌ 
ଯତ୍‌ କିଂ ଚ ଜଗତ୍ୟାଂ ଜଗତ୍‌ । 
ଚେନ ତ୍ୟକ୍ତେନ ଭୂଂଜୀଥାଃ 

ମା ଗୃଧଃ କସ୍ୟଚିତ୍‌ ଧନମ୍‌ ।” 
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ମନ ପଫୁଛ ହେଇା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ । ପରେ ପରେ ପୂଣି ଭଃ ଆଃ 
ହେବାରେ ଲାଗିଲେ ସେ । 


ଓଃ, ଦିନ ଦୁଇଟା ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ କି ଜର ମାଡ଼ି ଆସିଲା ତାଙ୍କୁ । 
କେବେ ସେ ଆଶା କରି ନଥିଲେ ଏଠି ଆସି ଏକା ଏକା ପଡ଼ି ଏମିତି କଷ୍ଟ 
ପାଇବେ ବୋଲି ! 


ଏକା କିଏ ? ସେ ! ତାଙ୍କର ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ତ କାହାରି 
କଥା ନ ଶୁଣି ତରତର ହୋଇ ପଳାଇ ଆସିଥିଲେ ସେ । ଅଥଚ ଦୁଇଦିନ 
ହେଲା ସେ ଘରୁ ବାହାରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । କେତେ ତବିଥିଲେ ଆଖପାଖର 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦେଖି ଆସିବେ । ଛଅମାସ ତଳେ ଯାହା ଆସିଥିଲେ । 
ଅନ୍ତରର ମମତା ଆଦ୍ର, ଆକ୍ଷି ସଜଳ ଆଉ ହ୍ଦଯରେ ସବୁ ପାଇ ଯିବାର ତବ । 
ସୌଭଗଗ୍ୟର ମାଂ ବଞ୍ଚ ଥିବା ବେଳେ ଏଇ କଥା ଶୁଣିଲେ କହନ୍ତି, 


—ଚୁମ ଭଜି ଲୋକର ଘରସଂସାର କରିବା ଉଚିତ ନଥିଲା । 


କିନ୍ଧ ସେ ବି ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କରି ଆଦର୍ଶରେ ନିଜକୁ ଗଢ଼ 
ନେଇଥିଲେ । ସଂସାର ଛାଡ଼ିଗଲା ବେଳେ ବୋହୂ ମାଳତୀକୁ ପାଖକୁ ଡାକି 
ଗମଶଙ୍କରଙ୍କର ଦାର୍ୟ ତୃ ବୃଝାଇ ଦେଲାବେଳେ ଆକ୍ଷିରୁ ଝରି ଆସିଥିଲା ଦୂଇ 
ଧାର ଅଶୁ | 


ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲେ ଗମଶଙ୍କର | ମଣିଷ ଅସ୍ଥସ୍ଥ ଦୁର୍ବଳ ହେଲେ ନିଜ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନେ ପକାଏ । ଏଇତ ଭୂବନେଶ୍ବର ଛାଡ଼ିବା ବେଳେ ମାଳତୀ 
କହୁଥିଲା - 


—ବାପା, ଏଅର ଆଉ ସାତଡ଼େ ଯାଆନ୍ତୁ ନାହିଁ । କିଏ ଅଛି ଯେ 


ଆପଣଙ୍କର ଯତ୍ର ନେବ ? 


ତାକୁ ଶାସନ କରିବା ଦୃ୍ଷ୍ଟରେ ଗଵହିଁଲେ ଗମଶଙ୍କର । ମୁଖ ଆନତ 
କରି ଅଭିମା ନଭଗ ସ୍ପରରେ ସେ କହିଲା, 


—-ଆପଣ ତ ସବୃବେଳେ ଏମିତି । କାହାରି କଥା ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । 
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ହି, ସତ କଥା | ବୋହୂ ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲା, ବୟସ ଅଶୀ ଟପିବା ପରେ 
ମନର ବଳ ଉପରେ ଏତେ ବେଶୀ ବିଶ୍ବାସ ରଖିବା ତୀଙ୍କର ଉଚିତ ହୋର 
ନାହିଁ । 


ନନ ତେବେ.........ଏମାନେ ୟଯାଡ଼େ କଣ କରିବେ ? 


ଶେଷ ମୁହର୍ରେ ସେ ଧାଲି ଆସିଥିଲେ କେହି ତାକିଯିବା ପୂର୍ବରୁ । 
ଏମିତି ଦିନ ଆସିଲେ କେବେ କେବେ କେହି ୟାଡ଼ ଡାକି ଯାଆନ୍ତି; କିନ୍ତ 
କାହାରି ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହିବା ଭଳି ଆମ୍‌ ଅହଙ୍କାର ତାଙ୍କର 
କେବେ ହୋଇ ନାହିଁ । କେବଳ କରଉଁବ୍ୟ ଘ୍ରବି ସେ କରି ଗ୍ଲିଛନ୍ତି ସବୁ । ଗଁ 
ନୁହେଁ କିମତ୍ମା ଆଧୂନିକ ରୁଚି ସମ୍ପନ୍ନ ସହର ମଧ୍ୟ ନୂହୈଁ । ଛୋଟ ସବତିଭିଜନଟିଏ 
ଚାକୁଇ ନିଜଚ କାର୍ଯାସ୍ଥଳୀ ରୂପେ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି ସେ । 


କେତେଟା ବର୍ଷ ତଳେ କିଛି ନଥିଲା ଏଠି ! କେବଳ ତାଙ୍କରି ଚେଷ୍ଟାରେ 
ଗର୍ଡ଼ ଉଠିଲା କଲେଜ, ଡାକ୍ତରଖାନା, ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟ ଇମିତି କେତେ 
କଣ ଛୋଟ ବଡ଼ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ସଭିଏଁ ହେଲେ କର୍ମଠ । ନୀରବ କର୍ମୀ ସେ। 
ସେଇ କର୍ମରତ ଜୀବନ ମାଧ୍ୟମରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ନୀତି ଅନୁସରଣ କରି ସେ ବି 
ଚଳାଇଥିଲେ ଅହିଂସା ଆନ୍ଦୋଳନ । ଗାଁ ଗାଁ, ଘର ଘର ବୃଛି ପ୍ରଗ୍ବଵର କରୁଥିଲେ 
ସ୍ଗଜ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳନର ବାଉ । 


ଗମଶଙ୍କର ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ କଥା ମନେ ପକାଉଥିଲେ । ' ଓଃ; କି 
ଆମୃତୃସ୍ତି ! କର୍ମକ୍କାନ୍ତ ଜୀବନର କ୍ଷଣିକ ବିଶ୍ତାମ । ପତ୍ୟେକଟି ମୁହୂର୍ଭରେ 
ଆସନ୍ତା ଦିନ ପାଇଁ ନୁଆ ଯୋଜନାର ପରିକଳ୍ପନାର ପସ୍ଥୁତିରେ କଟାଭଥିଲେ 
ସେ । କି। ଭାଁ କେବେ ତ ଦିନକ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ବିଷଣ୍ ହୋଇ ନଥିଲା ତାଙ୍କର 
ମନ । କିନ୍ତ ଏବେ.........ଏଇ ବୟସ ନେଇ ଯାଉଛି ତାଙ୍କ ଶଭ୍ଧି ସାମର୍ଥ୍ୟ ସବୂ। 
ପାଖରେ ମାଳତୀ ଥିଲେ ଦେହ ଖରାପ କଥା ଗବିବାର ଅବକାଶ ପାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ ସେ । 


—ବାପୀ, ଟିକିଏ ଲେମ୍‌ ସରବତ ଆଶେ । ମୁଡ ବିନ୍ଧୁଥିବ, ଟିକିଏ 
ଚିପି ଦେବେ କି ? 
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କି ଯତ୍ନ ତା'ର ! ରୋଗୀ ତ ନୂହଁ, ତାଂ ପାଖରେ ଥିଲେ ନିଜକୁ ଜଣେ 
ବିଳାସପ୍ରିୟ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି ସେ । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶଦ୍ଧାର ଅଧି- 
କାରିଣୀ ମାଳତୀ | ମନେପଡ଼ ଛି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର ସେଇ କାନ୍ଦୁରୀ ଝିଅଟା 


ଆଃ, ସେଇ ହୃଦଯବିଦାରକ ଦୃଶ୍ୟ । ମାଂର ଶବ ପାଖରେ କାହି 
କାନ୍ଦି ଲୋଟି ଯାଉଥାଏ ଝିଅଟି । ଗମଶଙ୍କର ଫେରୂଥିଲେ ଦୁୂରରଗାଁରୂ ତାଙ୍କ 
ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ଛୋଟ କୂଡ଼ିଆଟି ଭିତରେ ପଶି ଦିଆସିଲି କାଠି 
ଜଳାଇ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସେ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଝିଅଟି ସାନ୍ତ ନୀ ପାଇ 
ଥର ଅର ଗଳାରେ କହିଲା 


ବାପା ଲୁଣ ମାରିବାକୁ ଯାଇ ସାତଦିନ ହେବ ଆଉ ଫେରି ନାହାର୍ତି। 
ଗେକ ଉପାସରେ ଜର ଭୋଗି ମୋ ମାଂ ଗ୍ବଲିଗଲା । 


—ତୁ ପଗ ମୋ ଝିଅ । ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହଂନା । 


ଦଶବର୍ଷର ଝିଅଟିର ଆକ୍ଷି ଅସରା ଅସରା ଲୁହ ବହି ଯାଉଥାଏ । 
ଶବ ସଂସାର ପରେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଫେରିଥିଲେ ରାମଶଙ୍କର ! 


ସେଇ ଝିଅ ମାଳତୀ ! ନିଜ ଶିକ୍ଷା, ଦୀକ୍ଷାରେ ବଢ଼ାଇ ଆଉ ପାଖରୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ମନ ବଳି ନ ଥିଲା ତାଙ୍କର | ବଡ଼ପୁଅ ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ ତାକୁ 
ବଧୂବରଣ କରିନେଲେ ସେ । 


ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପରିକର୍୍ତ ତ ବେସିକ ସୁଲରେ ପଢ଼ି କର୍ମୀଟିଏ ହେଲା 
ସୌଭାଗ୍ୟ । ଗମଶଙ୍କରଙ୍କ ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟାରେ ସୌଭାଗ୍ୟର ଭାଗ୍ୟ ପରିବର୍ତିତ 
ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସେ ମଧ୍ଯ ବଡ ଗ୍ଵକିରି କରି 
ପାରିଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ଏବେ ସେ ଖଦୀ ବୋଡ଼ୀ'ର ଜଣେ ସଳ୍ପ ବେତନଭୋଗୀ 
କର୍ମଚ୍ବରୀ ! 


ସାନ ପୁଅ ଜ୍ୟୋତିଶଙ୍କର ତାଂ ନିଜ ଇଛାରେ ଚଳେ । ଟଙ୍କା 
ଛଡ଼ା ସଂସାରରେ ତାଂର ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନ ଥାଏ । ଝଡ଼ ଭଳି ଦିନେ ହଠାତଵ 
ବାପାଙ୍କର ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ସେ କହିଲା 
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—ବାପା, ଗୌଟାଏ କାମ ଥିଲା । 


ସେ ଦିନ ବି ଘରୀ ଅସୁସ୍ଥ ଥିଲେ ଗମଶଙ୍କର | ପୂଅକୁ ମୁହିଁ ଉଠାଇ 
ଗ୍ରହିଲେ ସେ । 


¬ ବଡ଼ ହଇଗଣରେ ପଡ଼ି ଆସିବାକୁ ହେଲା । 


ଗମଶଙ୍କର ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ ପଶ କଲେ, 


—କଣ ତେବେ କହୁଚୁ ? 


ଏଇତ ଅରେ ଯଦି ଏସ୍‌ ଡ଼ି. ଓଙ୍କୁ ଆପଣ ଟିକିଏ ମୋ ପାଇଲି. 
କହି ଦିଅନ୍ତେ...... 


ବହୁତ ଥର ଏଇ ପକାର ଦରକାରରେ ଆସି ତାଙ୍କ ମନକୁ ବିଷାକ୍ତ 
କରେ ସେ ! ଆଉ ସବୁ ଥର ପରି ରାମଶଙ୍କର ତାକୁ ବିର୍ତରେ “ନି” 
କହି ବିଦାୟ ଦିଅନ୍ତି । 


ଭଲ ମନ୍ଦ କିଛି ବୁଝିବା କଥା ନାହିଁ । ବାପା ମା, ର, ଗଉଜ, 
ଘର କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଖାଲି ସେ, ତାର ଅଲଗା ପରିବାର ଆଉ ପ୍ତଚୁର ଅର୍ଥ 
ଅଜ୍ନର ପନ୍ଥା । ଟଙ୍କା......ଖାଲି ଟଙ୍କା ! 


ହସିଲେ ଗମଶଙ୍କର । ତାଙ୍କ ପାଖରେ କ'ଣ ବା ଅଛି ? ସଂସାରବ୍ଧ 
ବିଦାୟ ନେବା ବେଳେ ସଙ୍ଗରେ କଣ ସେ କିଛି ନେଇ ପାରିବେ ? ଗ୍ରହିଲେ 
ମଧ୍ୟ କିଏ କଣ ବାଧ୍ୟ କରି ତାଙ୍କ ଯିବା ବନ୍ଦ କରି ପାରିବ ? ତେବେ 
କାହିଁକି ଏତେ ଲୋଭ, ମୋହ ? 


~ 


ଗଜ୍ୟ ବିଧାନ ସଘଗର ସଦସ୍ୟ ଘବେ ନିବାଚିତ ହୋଇ ବହୁଥର ସେ 
ଆସିଛନ୍ତି । ସେଇ ପ୍ତଶାନ୍ତ ମୂଖ, ସେଇ ଉଦାର ମନ । କେତେ ଥର ସସ୍ତାବ 
କଗଯାଇଛି ତାଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳରେ ନେବାକୁ । କିନ୍ଧ ଗମଶଙ୍କରଙ୍କର ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଉତ୍ତର 


—-ଉଡ଼ା ଚଢ଼େଇକୁ ସପନା ପଞ୍ଚରୀର ଲୋଭ ଦେଖାଅ ନାହିଁ । 
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କ୍ଷମତାସୀନ ଦଳ ନିଗ୍ଚିତତ୍ରବେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଯେ ଏକମାତ୍ର 
ଗମଶଙ୍କରକ୍କୁ ତାଙ୍କ ଦଳକୁ ନେଇ ଆସି ପାରିଲେ ବହୁ ବିଶୃଙ୍ଖଳାରୁ ରକ୍ଷା 
ମିଳନ୍ତା । ନା, ହୋଇ ପାରେ ନା । ସେଇ ଅଟଳ ଜିଦ୍‌ । 


ସବୁ ସମୟରେ, ସବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରୟୋଜନ ହୋଇଛି ଗମଶଙ୍କରଙ୍କ 
ବୃଦ୍ଧି । ସବୁ ଗଜନୀତିକ ଦଳ ଦରକାର କରନ୍ତି ତାଙ୍କୁ । ନିରପେକ୍ଷ ଭବରେ 
ସବୂ ବୂଝାନ୍ତି ସେ, ନିଜ ଆଦର୍ଶରୁ ତିଳେ ବି ଟଳର୍ତି ନାହିଁ । ସୌରଗ୍ଯକୁ 
ର୍ବକିରିରଧ ଛଟେଇ କଗଯିବାର କେତେ ପ୍ରକାର ପ୍ତତିଶୋଧକମୂଳକ ଚଢଳ୍ରାର୍ତ 
ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଛି । ବୋର୍ଡର ମୁଖ୍ୟ ଚାଙ୍କର ଅତି ଜଣାଶୁଣା । ବହୁ 
ଦିନ ଧରି ଗମଶଙ୍କରଙ୍କର ଜଣେ ' ବିଶ୍ବଵ୍ତ ସହକର୍ମୀ ଥିଲେ ସେ, ମାତ ଦଳ 
ପରିବ୍ନ କରି ସେ ବେଶ୍‌ ସୂପ୍ତତିର୍ଷ ତ ବର୍ଭମାନ । ସୌଭଗ୍ୟର ଗ୍ଵକିରି ପାଇି 
ତାଙ୍କୁ ପୂଣି କହିବାକୁ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତେ ଗମଶଙ୍କର ! 


ନା, ଅସମ୍ଭବ । ସେ କାମ କେବେ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ସେ । 
ସେ ଦିନର କଥା | ବଡ଼ ନାତି ଟାଇଫଏଡ଼ ଜ୍ବରରେ ଅଞ୍ଚାନପ୍ତାୟ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ବୋହୂ ମାଳତୀର ଶୁଷ୍ଟ ନୀରସ ମୂହଁ । ସୌଭାଗ୍ୟ ଯାଇଥାଏ କିଛି ଟଙ୍କା 
ଧାର ଆଣିବା ଭଦେଶ୍ୟରେ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଫିସ ଦିଆ ହେଲା, କିନ୍ତ ଖିଷଧ 
ଜିଣିବାକୁ ଘରେ ପଇସାଟିଏ ବି ବଳି ନ ଥିଲା । 


ଏ ଘଟଣାରେ ଗମଶଙ୍କରଙ୍କ ପରି ର୍ସ ତପଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଚିନ୍ତାନ୍ତିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କେବେ ସେ ଭାବିଛନ୍ତି ନିଜ ଘର କଥା ? ସାରା ସଂସାରଟା 
ପଗ ତାଙ୍କର ପରିବାର । ଗୋଟିଏ ଘର କଥା ଭାବିବେ କ'ଣ ? ଅନ୍ୟର 
ଅଭାବ, ଅସୁବିଧା ସେ ଦେଖି ସହି ପାରନ୍ତେ କିପରି ? ହାତରେ ପଇସା 
ରହିଲେ ନିଜ କର୍ମୀମାନଙ୍କର ସୂଖ, ଦୁଃଖ ବୃଝି ବରାବର ସାହାଯ୍ଯ କରି 
ଆସନ୍ତି ସେ । କେତେ ଦୁଃସ୍ଥ ସେମାନେ ଏକା ସେ ଜାଣନ୍ତି ସବୁ । ନିର୍ବାଚନ 
ସମୟରେ ଗମଶଙ୍କରଙ୍କ ପାଇଁ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ଅକ୍ଧାନ୍ତ ପରିଶମ କରିଛନ୍ତି 
ସେମାନେ । ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ହେବା ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭୁଲି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ସେ । 
ସେଥିପାଇଁ ତ ତାଙ୍କ ହାତ ଖାଲି । ଏଣେ ବଡ଼ ନାତିର ଚିକିସା ପାଇି 


~ 


ପଇସାଟିଏ ବି ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । 
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୯୫ 


ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାଙ୍କ ନାଚିକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ କ୍ଷମଚାସୀନ 
ଦଳର ମୁଖ୍ୟ ନେତା । କଥାବା କର କର୍ଧ ବୃଝିଲେ ରାମଶଙ୍କରଙ୍କ ଭୟଙ୍କର 
ଅସ୍ଥବିଧା କଥା । ବିଦାୟ ନେବ! ସମୟରେ ପକେଟବର୍ତ କାଢ଼ ଥିଲେ ମୋଟା 
ଅଙ୍କର ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ବିଡ଼ା । 


—ଏ କିଛି ପାଖରେ ଆଉ, ରାମଶଙ୍କର ବାବର । ଅସ୍ଥବିଧୀ ଚ 
ଭାରୀ ଅଛି । 


ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ରାମଶଙ୍କର ! ସ୍ପଯୋଗ ମିଳିଗଲା ତେବେ । ଏଇଥି 
ପାଲି ନାତିକୁ ଦେଖି ଆସିଥିଲେ ମାନ୍ୟବର ନେତା । ସାମାନ୍ଯ ହସି କହିଲେ 
ଗମଶଙ୍କର । 


ମାତ୍ର ପଗ୍ବଶଟା ଟଙ୍କା ଦରକାର ଥିଲା । ଏତେ ଗୁଡ଼ା ନେଇ 
କଂଣ କରିଵି ? ସୌଭାଗ୍ୟ ଫେରୁ ଥିବ କି କ'ଣ ଥିଷଧ ନେଇ । 


ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଗଲେ ମୁଖ୍ୟ । ଧାର ଟଙ୍କାରେ ନାତିକୁ ଣ୍ିଷଧ 
ଦିଆ ହେଲା । ସେଇ ରାତିରେ ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ଭଜନ କରି ମନର 
ଅର୍ସ ରତା ଦୂର କରିଥିଲେ ରାମଶଙ୍କର | 


ନା-କଂଣ ଆଉ କରି ପାରିଲେ ସେ ? ଆହୂରି ଚ ବହୁତ କରିବାର 
ଥିଲା । ସମୟ ଗ୍ବଲିଗଲା ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ । ସେ ଖାଲି ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି 
ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ । 


ସକାଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି ରାମଶଙ୍କର । 
କେହି ନ ଆସିବାଯାଏ ସେ ଉଠି ପାରିବେ ନାହିଁ ନିଚ୍ଯକର୍ମ ଶେଷ କରି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । 


¬ହଉ, ସବୁ ସେଲ ସତ୍ୟମୟଙ୍କ ଇଛା ¦ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ଭଜନର 
ସ୍ପର ଧବର୍ଧଛତ୍ତି । କେତେବେଳେ କଣ୍ଠ ବସି ବେସ୍ପରା ହେଉଛି ସ୍ସର । ସେ ଦିଗକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ ତାଙ୍କର । ମନେ ମନେ କହି ଗୁଲିଛର୍ତି ସେ, 


—ହେ କୃପାମୟ, ତୁ ସାରା ବିଶ୍ବର ସଵଷ୍ଠା । ମୁଁ ତୋ'ର ଆରାଧନା 
କରଛି । ସାହାଯ୍ୟ ମାଗୁଛି । ତୁ ମୋତେ ସିଧା ବାଟ ଦେଖା । 
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ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ ରାମଶଙ୍କର । ଦୃଷ୍ଟ ଫେରିଲା ଝରକା ପାଖକୁ । 
ଆକାଶ ସଫା ହୋଇ ଆସ୍ଥଛି । ବାହାରେ ଲୋକ କୋଳାହଳ, ଘର 
ଭିଚରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ସେମାନେ ଦଶ, ବାର ଜଣ । 


—ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିଥିବେ ବୋଲି ଆମେ ଭବ୍ରଥିଲୁ । 


ଗମଶଙ୍କର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଓଠରେ ଲାଖି ରହିଥିଲା 
ତୃପ୍ତିର ହସ । ବାର୍ବିକ୍ୟଗ୍ରସ୍ତ ଅସ୍ଥସ୍ଥ ଶରୀର ତାଙ୍କୁ ବାଧା ଦେଇ ସରଣ 
କଗଇ ଦେଉଥିଲା-ଥାଉ, ଏମାନଙ୍କୁ ମନା କରି ଦିଅ । ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ପତକା 
ଭର୍ତୋଳନ କରିବା, ସଭାସମିତିରେ ସଭାପତିତ୍ଵ କରିବାର ଶର୍ତ ତୁମର 
ନାହିଁ । ତୂମେ ଅସ୍ପସ୍) ଦୁର୍ବଳ । 


ନା, ରାମଶଙ୍କର କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ନିଦଦଶ ଦେଲେ 
ତାଙ୍କୁ ଧରି ବସେଇ ଦେବାକୁ ଏବଂ ସାମ୍ବା ଝରକାଟା ଭଇ କରି ଖୋଲି 
ଦେବାକୁ । ତା' ପରେ ସେ ହାତଯୋଡ଼ି କହୁଥିଲେ, 


¬ହେ, ସୂର୍ଯା ମୋର ପଣାମ ଗ୍ରହଣ କର । 
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ଜିଗନୁ 


ବର୍ଷା ଅନ୍ଧାର ରାତ୍ରି । ଦୀର୍ଘ ତିନି ଦିନ ଧରି ଝଡ଼ି ବର୍ଷାରେ ଘର୍ଧ 
ବାହାରକୁ ବାହାରିବା ମଧ୍ୟ କଷ୍ଟକର । ସେଥିରେ ପୁଣି ସହରତଳି ଅଞ୍ଚଳର 
ଗଳି ସବ୍ରର ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଶେ'ଚନୀୟ | ଜନଶ୍ରନ୍ୟ ପଥ ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତବ୍‌ଧତାକୁ 
ଗଭୀର କରିଛି । ତନ୍ମୟ ଦଢ଼, ଅବିଚଳିତଭାବେ ଗ୍ରଲିଛି । ଗଳି ପରେ 
ଗଳି ଅତିକ୍ରମ କରି ପଗ୍ଵ ନଦ୍ଦମା ପାଣିରେ ଆଣ୍ଡ ପର୍ଯାନ୍ତ ପ୍ୟାଣ୍ଡ ଟେକି 
ଗଲୁ ଗ୍ବଲୁ ମନେ ପକାଉଥିଲା ସେଇ ନିର୍ଯାତିତମାନଙ୍କର କାହାଣୀ । ସାଗ 
ନୀବନ ଧରି ସେମାନେ ଅବହେଳିତ । ଏଇ ପୂତିଗନ୍ଧମୟ ନଦ୍ଦମା କଡ଼ରେ 
ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ ଆଉ ଶେଷ । 


ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ନାକରେ ଭୂମାଲ ଦେଲା ତନୟ । ଦୀର୍ଘ ଦିନଧରି 
କାଚ ଘର ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ ରହି ସେ କେବଳ କଳ୍ପନା କରିଥିଲା ବାହାରଟୀ 
ସପନା ଝଲମଲ ନଚେତ୍‌ ଠିକ ଗୋଟାଏ ସୌଖୀନ ଗୋଲାପ ବଗିଗ୍ବ । ଆଉ 
ତାର ବନ୍ଧୁମାନେ ମଧ୍ଯ ତାରି ପରି ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖନ୍ତି । ସେ ମିଶିଛି କେବଳ 
ସେଇମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ! ସେମାନଙ୍କୁ ବାଦ ଦେଲେ ଆଉ ବି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର 
ମଣିଷ ଆଇ ପାରନ୍ତି ଏ କଥା ଭାବିବ! ପାଇଁ ହୁଏତ ସେତେବେଳେ ସେ 


ସୂଯୋଗ ପାଇ ନ ଥିଲା । 


ଏକା ସତ୍ୟପ୍ରିୟବାପାଙ୍କ ଷ୍ଟେନୋର ପୂଅ । ତନମଯଠାରୁ ବୟସରେ 
ଅଳ୍ତ ବଡ଼ ହେବ । ତାଙ୍କ କ୍ଵାଟର୍ସର ପାଖାପାଖି ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ ଘର ଖଣ୍ଡିକ 
ସତ୍ୟପ୍ରିୟର । କେତେଥର ଲୁଚି ଲୁଚି ତା' ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବାକୁ ଗ୍ରଲି ଯାଉଥିଲା 
ତନ୍ମୟ । ସେମାନଙ୍କର ସ୍ୂରମ୍ଯ ଓ ଆଉଭିଜାତ୍ୟପୂର୍ଡ ସରକାରୀ କ୍ଵାଟସଟି 
ପାଖରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ମଳିନ, ନିଷ୍ଣର ସେଇ ଆଜଚେଷ୍ଟସର ଛୋଟ ଘରଟି ! 
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ଦିନେ ପାଖ ରାସ୍ତାରେ ବୃଲୁଥିବା। ସମୟରେ ତନ୍ସୟର ଦୃର୍ଷ୍ଠ ଆକର୍ଷଣ 
କଲା ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ଯ । 


—ସଚରେ କଂଣ ଏମାନେ ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନାହାନ୍ତି ? 
—ପାଉଥିଲେ ମାଗନ୍ତେ କାହିଁକି ? 

—କାମ କଲେ ତ ପଇସା ପାଆନ୍ତେ । 

—ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ କାମ ମିଳେ ନା । 


Pp 


-ତୁ ଏସବୁ କିମିତି ଜାଣିଲୁ 7 


ଚନ୍ଧୟକୂ ଆଉ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେ ପାଖର ଆସୁଥିବା 
ଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ ହାତ ନିଦ୍ଦୈଶ କରି ସତ୍ୟପ୍ରିୟ କହିଲା, 


ଏ ବୋଧହୁଏ ତୁମ ଡ୍ରାଇଭର । ଇୟାଡ଼େ ଅସ୍ଥଛି ତତେ 
ଡାକିବାକୁ । 


ତନ୍ସୟର ଦୃଷ୍ଟ ତଥା ସେଇ ରୁଗ୍‌ଣ, ବିକଳାଙ୍ଗଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରି 
ନ ଥାଏ । 


ଚା'ପରେ ଆଉ ଦିନେ... 


ବିରାଟ ଜନ ପଟୁଆର ଗଲିଥାଏ ରାସ୍ତାରେ । ଖାଦ୍ୟ ଦାବି କରି 
ଚିଳାର କରୁ ଥାଆନ୍ତି ସେମାନେ । ଦରଦାମ ବବି ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ବୋଗାନ 
ଦେଉଥାଆନ୍ତି ଚିଚାର କରି । ବେକାରସମସ୍ୟାର ଦୂରୀକରଣ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ଦାବି । 


ତନ୍ସୟର କିଶୋର ମନରେ ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଜଟିଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଇସ୍‌ 
ଏତେ ଲୋକ ତେବେ ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନାହାନ୍ତି ! ଘରର କେହି ତା କଥାରେ 
ଗୁର୍ରତ୍ଵ ନ ଦେବାରୁ ଲୁଚି, ଲୁଚି ସତ୍ଯପ୍ରିୟର ଘରକୁ ଗ୍ବଲିଯାଇଥିଲା ସେ । 


—ବୋକାଟା କିରେ ? ପତିବାଦ କରୃଥିବା ମାଇ କେତୂଟା ଲୋକଙ୍କୁ 
ଦେଖି ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ଛୁ କିନ୍ଧ ଏଇ ଦେଶର କୋଟି କୋଟି ମକ 


a 


PE 


ଢନତା ଦିନକୁ ମୁଠାଏ ବି ଖାଦ୍ଯ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 
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ତନ୍ମୟ ତଥାପି ନୀରବ । ସେ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଅସ୍ଥବିଧାର 
ସମ୍ମ ଖୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ତାକୁ ହଲାଇ ଦେଇ ସତ୍ୟପ୍ରିୟ କହିଲା, 


ଦରଦାମ ବର୍ଡ଼ ଗଲେ ତୂମ ଘରେ କିଛି ଅଗବ ହୁଏ ନା । ଆଉ 
ତୋ ସାଙ୍ଗ ପ୍ଫୁଚ୍ହ ଜୀବନ, ଶୀତାଂଶୁଙ୍କର ସୌଖୀନ ଜୀବନ ଯାପନ ପାଇି 
ମଧ୍ୟ ଟଙ୍କାର ଅଭଭବ ହୁଏ ନା । 


ନିଜ କଥା କହିଲାନି ସତ୍ଯଫ୍ରିୟ । ତନ୍ଧୟ କିନ୍ସ ସବୂ ବୁଝି 
ପାରୁଥିଲା । ସେ ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପଭେଦ । ତାଂ ଦେହରେ 
ଦେଢ଼ ଶହ ଟଙ୍କାର ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଡ ଅଥଚ ସତ୍ୟପ୍ତିୟର ଚିଗ ମଇଳା ପୋଷାକର 
ମୂଲ୍ୟ..... ? ପଚାରିବାକୁ ଇଳା ହେଉଥିଲା ମାତ୍ତ ଦୁଇଶ ପଗ୍ଵଶ ଟଙ୍କାରେ 
ଚାଙ୍କ ପରିବାରର ଛଅ, ସାତ ଜଣ ଚଳନ୍ତି କିପରି ? 


—କଂଣ ଭବୂଛୁ କିରେ ? 
—ନା, ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ | ବୋଉ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
କୂଆଡ଼େ ବୃଲିଯିବ କହୁଥିଲା | 


ସତ୍ୟପ୍ରିୟର ଉତ୍ତରକୂ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଘରକୃ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ପଳାଇ ଗଲା ସେ । 


ବର୍ଷର ଛୁଟୀ ଦିନ କେତୁଟା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସରିଯାଏ । ତା'ପରେ 
ଦୂର ସହରର ତାଂ ସୂଲର କାଗଗାର ଭିତରକୁ ଫେରିଯାଏ ତନ୍ମୟ । ଦିନ 
ଗଡ଼ି ଗ୍ବଲେ ସମଧମୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମେଳରେ । 


କଲେଜ ଶିକ୍ଷା କାଳରେ ହଠାତ କାହିଁକି ନିଜର ମନୋଭବ ପତି 
ସତର୍କତା ସହିତ ଦ୍‌୍ଷ୍ଠ ପାତ କରି ସେ ଆଅଶ୍ଚର୍ଯା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଅନେକ 
କିଛି ଭାବି ବସିବ। ଏବଂ ସମାଧାନ ନପାଇ ଉତ୍ଯକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ତା'ର 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ନିଜର ଉତ୍ୟକ୍ତ ହେବାର କାରଣ 
ସଂପର୍କରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଶାତ୍ତି ପାଇ ପାରୁନଥିଲା । 


ଶିକ୍ଷା ଶେଷରେ ଘରକୂ ଫେରି ସତ୍ଯପ୍ରିୟର କୃତିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଦ ପାଇ 
ତାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବାକୁ ପ୍ରଥମେ ହିଁ ଗ୍ଲିଯାଇଥିଲା ତନୂୟ | କିନ୍ସ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ 
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ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଶ୍େଷ୍ଠ କୃତିଛ।ତ୍ତ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସାହର ଟିକିଏ ବି ସନ୍ଧାନ 
ପାଇଲାନି ସେ | 


ତୁମେ କଂଣ ଭାବୃଛ ମୁଁ ଠିକ ଜାଣିଛି, ତନୟ ଭାଇ! 

—ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟା କେବେଠାରୁ ତୁ ଶିଖିଲୁଣି ? 

ହସି ହସି ସତ୍ୟପ୍ରିୟର ଭଉଣୀ ସୂମିତତାକୁ ଉତ୍ତର ଦେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ 
ନିଜର ଅଜାଣତରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ତନ୍ମୟ । ହାତରେ ଛୋଟ 


ଆଟାଚିଟ। ଧରି କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଆଏ ସତ୍ୟପ୍ରିୟ । ତର ତର ହୋଇ ଗଲା 
ବେଳେ ତନୟ ଆଡ଼େ ଗହିଁ ସେ କହିଲା, 


ଟିକିଏ କାମରେ ଯାଉଛି ବାଲେଶ୍ଵର । ଫେରିବାକୁ ତେରି ହୋଇ 
ପାରେ 


ଗ୍‌' କପ୍ଟା ଓଠରେ ଲଗାଇ ନେଇ ତନ୍ମୟ କହିଲା, 


ସମି, ମୋ ଭାବନା କଂଣ ତୁ ଜାଣି ପାରିଛୁ ପରା ? 


—ଏଇ ଭାଇଙ୍କ କଥା କହୁଥିଲି । ସେ ଅନେକ ବଦଳି ଯିବା ପରି 
ମନେ ହେଉ ନାହାନ୍ତି ? 


ଖୁବ୍‌ ମନକଷ୍ଠରେ ଅଛି ବୋଧହୁଏ । ଜିନ୍ସ ହଠାତ୍‌ କଂଣ 
ହେଲା, ସୂମି ? 


—ଡାକ୍ତରୀରେ ସର୍ବଶେଷ୍ଠ ଯୋଗ୍ୟତା ପାଇ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରକିରି 
ଖଶ୍ତିଏ ମିଳିଲାନି । 

—ସେଥିରେ ମନକଷ୍ଠ କରିବାର କଂଣ ଅଛି । ଗ୍‌ୁକିରି ନ ପାଇ ତ 
ଅନେକ ତାଭ୍ତର ବସି ରହିଛନ୍ତି । 


—ଭାଇ ଆବେଦନ କରିଥିଲେ କିଛି ଦିନ ତଳେ । ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ 
ବି |! କିନ୍ଧ ଭ୍ଇଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟତା ? ସେମାନେ ପାଉ ପାରିଲେ, ଅଥଚ ସେ ! 
ସେଇ କଥା ତୁମକୂ ପର୍ବରିଦାକୁ ଅପେଷା କରିଛି ମୁଁ । 
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୧୦୧ 
ମତେ ପଗ୍ଵରିବୁ ? 


ହିଁ, ତନୟ ଭଇ । ମଉସା ଅର୍ଥାତ୍‌ ତୁମର ବାପା ଯୋଗ୍ୟପ୍ତାର୍ଥା 
ବାଛିବା ପାଇ ପଧାନ ବିଗ୍ବରକ ହୋଇଥିଲେ... 


ଆଉ କିଛି କହିଲୁନି ଯେ ! 


—ନା, ସତ କଥଆ ତୁମେ ଶୁଣି ପାରିବନି । 


—ତୁୂମେ ତ କିଛି ନ ଶୂଣି ରାଗି ଯାଉଛ । 
ସୂମିତ୍ରା ଆକ୍ଷିରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କର୍ଧଥିଲା ଲୁହ । ସେ କହିଲା, 


ବିଗ୍ଵରକଙ୍କୁ ସନ୍ଧଷ୍ଠ କରିବା ଭଳି ସମ୍ଭଳ ଆମର ନ ଥିଲା, ତନ୍ମୟ 
ତଲର | 


—ଓଃ, ଆଉ କହିବ। ଦରକାର ନାହିଁ ! 


ତରତରରେ ସେଠାର ଉଠି ବାହାରକୁ ଗ୍ବଲି ଆସିଲା ତନ୍ମୟ । 
ସ୍ଥମିତ୍ତାର ଲୁହ ଧଆ ମୁହଁ, ସତ୍ୟପ୍ରିୟର ଶୁଖିଲା, ବିରସ ଭାବ, ଏ ସବୁ ଦିନ 
ସାଗ ତା ମନକୂ ଆଳନ୍ତ କରି ରଖିଥିଲା । 


ଗତିରେ ଖାଇବା ଟେବୃଲରେ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା । ହସ ହସ 
ମୂହଁରେ ଗପି ଗଚ୍ଲିଥିଲେ ସେ ଅନେକ କିଛି । ତନୁଵୟର ମନରେ ଯଙର୍କ୍ତର ଦୀପ ଶିଖା 
ତେଜି ହୋଇ ଉଠିଲା । ଧୀର ସ୍କରରେ ସେ କହିଲା, 


—କିର୍ସ ମୋର ବିଦେଶ ଯିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠାଉଛନ୍ତି କ୍ରାହିଁକି ? 


ଏଠି ରହି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପତିଯୋଗିତାମୂଳକ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାଟା 
ତୋ ପାଇଁ ଯେ ମୂଲ୍ୟହୀନ । 


କାହିଁକି ବ୍ରାପ୍ରା ? 
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ମୁଁ ଠିକ କରିଛି, ବ୍ୟବସାୟ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ତୂ ଦୁଇବର୍ଷ ବାହାରେ 
ପର୍ଡ଼ ଆସିବୁ । ମୋର ବି ଅବସର ଗ୍ରହଣର ସମୟ ଆସିଗଲା । ତୁ ଠିକ୍‌ 
ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବୁ । 


ସରକାରୀ ବ୍ରଭି ନ ପାଇଲେ ହାତରୁ ଏତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଯିବା 
କଥା ମୁଁ ତ ଭାବି ପାରୂନି । 


ସେ ଚିନ୍ତା ତୋତେ କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ସବୁ ପକାର ପ୍ରାନ୍‌ 
ମୁଁ କରି ରଖିଛି ଆଗରୁ । 
ଆତ ପ୍ରସାଦରେ ଖୁବ୍‌ ହସୂଥିଲେ ଶଙ୍କର ପସାଦ | 


-ଆପଣ ବ୍ୟବସୀୟ ଆରମ୍ଭ କରିବେ, ପୁଣି ବାଣୀର ବିବାହ ଦିନ 
ର୍ସର ହୋଇ ଯାଇଛି । ତା'ପରେ ଚିନ୍ନୟର କଲେଜ ପାଇଁ ମାସକୁ ମାସ 
ମୋଟା ଟଙ୍କା ଦରକାର, ତା ଛଡ଼ା ଘରଖ୍ଚଚ..... 


—ତୁ ବହୁତ ଭାବ୍ରଛୁ , ତନୁ । କହିଲି ତ ତୋର ବ୍ଯସ୍ତ ହେବୀ 
ଆଦୌ ଦରକାର ନାହିଁ । ବରଂ ଏ ଛୁଟୀରେ ଏଠି ନ ବସି ବୋଉ, ବାଣୀ ? 
ଚିନ୍ନୟଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ତୁ କୂଆଡ଼େ ବୁଲିଆ । ତୋ 
ବୋଉ ବହୁତ ଲଗାଉଥିଲା ଯିବାକୁ । 


ତନ୍ମୟ ଦଢ଼ ସ୍ପରରେ ପତିବାଦ କଲା, 
ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ପାରିବି ନି, ବାପା । 
ତନ୍ମୟ ! 


ଚିନହାର କରି ଉଠିଲେ ଶଙ୍କର ପସାଦ । ବେପରଓ୍ଯା ଭାବରେ 
ସେଠାରୁ ଉଠି ଗ୍ରଲିଗଲା ତନୟ । 


ସେ କାନ୍ଦି ଜାଣି ନାହିଁ । ତା ଆକ୍ଷି ଜଳି ଉଠୁଛି । ମନରେ ପଜ୍‌ ଳିତ 
ଅଗ୍ରିଶିଖା । ଏତେବେଳେ ସେ ଖୋଜୁଛି ସତ୍ୟପ୍ରିୟକୃୂ । ଦିନ ଦିନ ଧରି ଅର୍ଥର 
ଭାବେ ଏଣେତେଣେ ବ୍ରଲୁଥିବା ବେଳେ ସେ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି ନିର୍ମଳ, 
ମନୋଜ, ଜୟନ୍ତ ଏମିତି ଅନେକ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ । 
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—ବାଜେ କଥା । ଆମ ସଙ୍ଗେ ତୁମେ ରହି ପାରିବନି । 
ଯଦି କହେ, ନିଶ୍ତୟ ପାରିବି । କଂଣ ତୁମ ଦଳର କାର୍ଯା ? 
¬ଏ ପାଖୁ ଆସ । 


ନିର୍ଜନ ସହରତଳି ଅଞ୍ଚଳର ଏକ ଅପରିଛନ୍ତ ଅନାମଧେୟ ଗଳି 
ରାସ୍ତାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା ତନୟ । କଣିକିଆ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ଘର 
ଭିତରକୁ ତାକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା ଜୟନ୍ତ । ସେଇଠି ସେମାନେ ଏକାଠି 
ହେଉଥିଲେ । କାର୍ଯାକମ ଥିଲା ସମାଜର ଦୁ୍ଦୀୀନ୍ତ ଦସ୍ଥ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହତ୍ଯା 
କରିବା । କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଶିହରି ଉଠିଲା ତନ୍ମୟ । ପୂଣି ମନତଳର ସେଇ 
ଜ୍ଵଳନ୍ତା ଶିକ୍ଷା ଆଉଥରେ ତେଜିୟାନ ହୋଇଉଠିଲା । 


ଜୟନ୍ତ ଓ ତା'ର ଅନ୍ୟ ବଂଧୂମାନେ ତାକୁ ଖୁସିରେ କୃ୍କାଇ 
ପକାଇଲେ। 


x x x 


ସେ ଦିନ ଗ୍ଲିଥିଲା ଏକ କାଳ ଗତିର ପ୍ରସ୍ଥୃତି । ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅଧା 
ଅନ୍ଧାରରେ ଫେବୃଥିଲା ତନ୍ମୟ । ଆଲୋଚନଟା ତାକୁ ସ୍ତବ୍ଧ କରିଦେଲା । 
ଶଙ୍କର ପ୍ତସାଦ ଗୟଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବାର ଯୋଜନା । କିନ୍ତ ଏଥିରେ ତା'ର 
ଭାବିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ସମାଜର ପଧାନ ସମାଜ ପତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ସେ ତ 
ଅନ୍ୟତମ । ନିଜ ଛାତି ଭିତରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲା ତନୟ । ସତେ 
ଯେମିତି ରକ୍ତପ୍ତବାହ ଦ୍ର ତଗତିରେ ଗ୍ବଲିଛି । ଏ ଶଙ୍କର ପସାଦ ରାୟଙ୍କ ରକ୍ତ | 


କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଚିନ୍ତାରେ ବାଧୀ ସୃଷ୍ଟି କଲା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଶିଶୁଟିର 
କନ୍ଦନ । ଦିନକ ପୂର୍ବରୁ ତକୁ ଗ୍ରେରାଇ ଅଣାଯାଇଛି । ଶିଶୁଟିର ବାପା, ମାଂଙ୍କ 
ଠାରୁ ମୋଟା ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରି ସାରିଲେ ତାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଫେରାଇ ଦିଥାଯିବ ବୋଲି ସର୍ଭ ରଖାଯାଇଛି । ଆଉ ମାତ୍ର କିଛି ସମୟ 
ପରେ ତାକୁ ଅଳ୍ପ ମାତ୍ରାର ନିଦ ଞ୍ିଷଧ ଦେଇ ସହର ବାହାରକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ 
କରାଯିବାର ଯୋଜନା ହୋଇଛି । ନଚେତ୍‌ ପୋଲିସର ତୃର୍ଷ୍ଠ ପଡ଼ିପାରେ । 
ଶିଶୁଟି ପାଣି ଟୋପାଏ ବି ପାଟିରେ ଦେବାକୃ ନାରାଜ । ସେ ଗ୍ହୁଁଛି ତାଂ ବାପା 
ମା'ଙ୍କର, ସ୍ବେହସ୍ବର୍ଶ । 
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ଦୁଃଖରେ ନିଜ ମୁଶ୍ଡବାଳ ସବୁ ଅଡ଼,ଆ କରିବାରେ ଲାଗିଲା ତନ୍ମୟ । 
ବହଦିନ ଧରି ଘରେ ସେ କାହାକୁ ଭଲକରି କଥା ପଦେ କହି ପାରିନି । 
ଖିଆପିଆରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ରାତି ଅଧରେ ତା ଶୁଖିଲା ଚେହେରା 


ଦେଖି ବୋଉ ସେ ଦିନ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ଓଃ, କି ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ତନମୟର 
ମନେ ହେଲା ସେଇ ଦୁଇବର୍ଷ ଶିଶୂ ସେ ବୋଧହୁଏ ନିଜେ । 


ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇ କୌଣସି ପକାର ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ 
ଚିଳାର କଲା ସେ, 

—ବନ୍ଦ କର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ | 

ମାନେ ? 

ଦର୍ଷ୍ଠ ଫେରାଇ ଗ୍ରହିଁରହିଥିଲେ ସମସ୍ତେ । ଅକସ୍ପାତ୍‌ ହିଂସ୍ଵ ଜନ୍ତଗ ପରି 
ଆକ୍ରମଣ କଲେ ସେମାନେ ତନୂୟକୁ ।! 

—କିଏ ତୁମେ ? ଆମ ଭିତରେ କଂଣ ତୁମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? 

—ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଦିଅ, ବନ୍ଧୁଗଣ । ଉତ୍ଯକ୍ତ ହେବାର ସମୟ ଏ 
ନୁହେଁ । 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଲ! ଜୟନ୍ତ | 


ମୁଁ ତନୟ ରାୟ ! ମିଥ୍ୟାକୁ ଏକାନ୍ତ ଘୃଣା କରେ । ଶଙ୍କର ପସାଦ 
ଗୟ ମୋର ବାପା । ଚରମ ସତ୍ୟ ପକାଶ କରିବାରେ ମୁଁ ତିଳେ ହେଲେ 
କୂଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ କରୂନି । ସେ ଏ ସମାଜର ଏକ ଦୁଦ୍ଦୟନ୍ତ ଶୋଷକ, କିନ୍ତ ତାଙ୍କୁ 
ହତ୍ୟାକଲେ...... 


- କଣ ତୁମେ କହିବାକୁ ଗ୍ରହଁ ? 


ଜଯନ୍ତ ପଶ୍ନ କଲା ତନ୍ମୟକୃ । ଅନ୍ଯମାନଙ୍କର ଆକ୍ଷି ପ୍ରତିହିଂସା 
ନେବାକୁ ଜଳୁଥିଲା କେବଳ । 


"ହଁ କହୁଛି, ତାଙ୍କୁ ହତ୍ଯୟାକଲେ ସେ ଲୋକଚକ୍ଷୁରେ ଆଉ ଶୋଷକ 
ହୋଇ ରହିବେ ନାହିଁ, ବରଂ ଶହୀଦ ହୋଇଯିବେ । ତୁମେମାନେ କଣ ଗହିଁ 
ଗୋଟଏ ଶୋଷକ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଶ୍ରହ୍ଦୀଦର ସମ୍ମାନ ପାଉ !!” 
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ସମସ୍ତେ ଘେରି ବସିଲେ ତନ୍ମୟକୁ । ନିଜକୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଶର୍ତ ସମ୍ପନ୍ 
ମନେ କରି ବୃଝାଇ ଚାଲିଥିଲା ସେ । ଏଇ ଭଳି ଦୁଦ୍ଦନ୍ତ ମଣିଷକୁ ହତ୍ୟା ନ 
କରି କିପରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ କଗଯାଇପାରେ, ତା'ର ପରୀକ୍ଷା ସ୍ସରୂପ 
ଶଙ୍କର ପସାଦଙ୍କ ଦାଯିତ୍ବ ତା'ର । 


ମାତ୍ର ଅଲ୍ପ କେତୋଟି ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଯଦି ତୁମର ଅନ୍ଯ ରୂପର 
ସନ୍ଧାନ ମିଳେ ତେବେ ? ଏହାର ଶାସ୍ତ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭୟଙ୍କର ହେବ, 
ଜାଣିଥାଅ । 


ନିଜଘର୍ୁ ଦଳ ପାଇଁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣି ଦେବାର ପ୍ରତିଶୁତି 
ଦେଇ ଶିଶୂଟିକୁ ଫେଗଇ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କୋଳରେ ଜାକି ଧରିଲା 
ତନ୍ମୟ । 

ତିନି ଦିନ ପରେ-ତନ୍ସୟ ଫେବ୍ଧଛି ଅନେକ ଖବର ନେଇ । ଶଙ୍କର 
ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଘର ଖାନତଲାସ କଗଯିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରେପ୍ତାର କରାଯାଇଛି । 
ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗମାନ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗୁର୍ଧତ୍ୃପୂର୍ଶ । 


ତନ୍ମୟର ଗତି ପଖର ହେଲା । ଝଡ଼ ବତାସ ରାତ୍ରି ତାକୁ କୌଣସି 
ବାଧା ଦେଇ ପାରୂନାହିଁ । ବିଜୁଳିର ଝଲକରେ ସଂକୀର୍ଶ ଗଳି ପାଖର ଭଙ୍ଗା 
କୋଠାଟି ହଠାତ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଲା ତାଂ ଆଗରେ । କେଉଁଠି ଯେମିତି 
ବର୍ଷା ପାଣି ଜମି ରହି ଏକ ତାଳରେ ଥପ୍‌, ଥପ୍‌ କରି ପଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 
ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଶୁଣା ଯାଉଛି ପୋଲିସର ବୃଟ୍‌ ଜୋତାର ଶହ । 


ତନ୍ମୟ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଲୂଚି ରହି ଭଙ୍ଗା ଘର ଆଡ଼େ ଗହିଁ ରହିଲା | 
ଆଉ ଅରେ ବିଜୁଳି ମାରିବା ରୁ ସଶସ୍ତ ପୋଲିସ ପହରା ସେ ସ୍ପଷ୍ଠ ତ୍ରବରେ 
ଦେଖି ପାରିଲା । ଘଟଣାଟା ବୁଝିବାରେ ଆଉ ବିଳମ୍ମ ହେଲା ନାହିଁ ତା'ର | 

ଏଥର ତା କରଉଁବ୍ୟ ତାକୁ ଇଁ ର କରିବାକୁ ହେବ । ଦଳର ଗିରଫ 
ହୋଇଥିବା ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ପକାରେ ସମସ୍ତ ଖବର ଜଣାଇ ଦେବାକୁ 
ହେବ ତାକୁ | ତା ଛଡ଼ା ପୋଲିସ ହାତରୁ ଖସି ପଳାଇ ଯାଇଥିବା ବିପୃବୀ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ସନ୍ଧାନ ନେଇ ପୂଣି ସେମାନେ ଆଗେଇ ଯିବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଥରେ ! 
ଅଯଥାରେ ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ ଆଉ ସେଠାରେ ନଷ୍ଟ କରିବାକୃ ଗ୍ରହିଁଲାନି ସେ । 
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ବିହଗ୍ଧ ବସନ୍ତ 


୍ଦ୍ୈ ପାତ୍ର ଗଲ୍‌ 

କଣ୍ଟକିତ ଅଥଚ କେତେ ମଧୂର ସେ ସୃ ତି । ଆଜିର ଅବସନ୍ତ 
ଦ୍ଵେପାୟନ କେତେ ଦୁର୍ଗମ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ଫେରି ଆସିବା ପରେ ଯେମିତି 
ପଚୂର ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ବଦ୍ଧ ପାଲଟିଛି । ନଇକଳର ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ରାସ୍ତ'ଂଟା ଏବେ 
ଦି ରହିଛି ଶୂନ୍ୟ, ନିଃସଙ୍ଗ ଠିକ୍‌ ତା ଜୀବନ ପରି । ଦୁଇଟି ବର୍ଷର ସ୍ସଲ୍ତ 
ସମଯ ମନେ ହେଉଛି ଯୁଗ ଯୁଗ ଭନି, ଏ ଭିତରେ ସେ ବହୁତ ବୂଲିଛି । 
କଂଣ କେତେ ଭବିଛି । ଚିନ୍ତା ନାହିଁ; ନିଜର ଖଚ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ କୂଲିକାମ 
କରିବାକୂ ଲଜ଼୍ା ଲାଗି ନାହିଁ । ଅପରିପକ୍୍‌ ବୟସର ଉୂୁଲଟିଏ ପାଇ......ସାରା 
ଜୀବନ ଧରି ସେ ପାଇବ ଶାସ୍ତି ? 


ରାସ୍ତାରୁ ସର ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୋଡ଼ି ଗୋଟାଇ ନଦୀ ପାଣିକୁ ନିକ୍ଷେପ 
କଲା ଦ୍ରୈପାୟନ । ହଲି ହଲି ଆଉ ଟିକେ ଚଞ୍ଚଳ ଗତିରେ ସ୍ରୋତଟି ଆଗେଇ 
ଗଲା । ମନରେ ଅହେତୃକୀ ଚମକ । ସଳିତ। ? ତା'ର ଗ୍ବଲିଚଳଣ ଏମତି 
ହାଲୁକା । ମନର ଅସହ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସତ୍ତ୍ଵେ ମଧ୍ଯ ପାଗଳ ଭଳି ନଦୀ ସ୍ରୋତକୁ 
ଗହିଁ ରହିଳା ସେ ! ମଣ୍ଡ ଉପର ଗଛରୁ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଝର୍ୂଛି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଶିଶିର । 
ଶୀତଳ, ମୃଦୁ କୌଣସି ଏକ ସ୍ପର୍ଶର ଶିହରଣରେ କମ୍ପି ଉଠିଲା ଦ୍ବୈପାୟନ । 
ସେ ଆଅତ୍ରବିସୃ ତ । ସଳିତା ତା” କାନ୍ଧକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଛି 
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୧୦୭ 
¬ଭୁଲ କରିଛ । 

ଏକା ନୁହଁ, ଦୁହୈ...... 

ତା'ପରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସର ସ୍ର । 


ଅଳ୍ପ ପାଖରୁ ରାସ୍ତାରେ କିଏ ଯେମିତି ଖିଲିଖିଲି ହସି ଉଠିଲା । 
ଚମକି ଉଠି ଗୃହିଁଲା ଦ୍ରୈପାୟନ । 


ହସି ହସି ଗ୍ରଲିଯାଉଛନ୍ତି ଦୁଇଟି କିଶୋରୀ । ସୂଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି 
ଆଉ କିଛି ଦୂର ଆଗେଇ ଗଲା ସେ । 


ଘରଟା ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ଅଛି । ମନେ ହେଉଛି ବହୁତ ଦିନ ଧରି ଲୋକ 
ଚଳାଚଳ ସତେ କି ହୋଇ ନହିଁ । ବନ୍ଦ ଫାଟକ ପାଖରୁ ବଗିଗ୍ବର ଶୁଷ୍ଠ, 
ଉଦାସ ଫୁଲ ଗଛମାନେ ତାକୁ ସମବେଦନା ଜଣାଭଥିଲେ । କଲେଜ୍ଚର୍ର 
ଫେରିବା ବାଟରେ ଏଇ ଘରଟା ସବୁବେଳେ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଛି । ସେତେବେଳେ 
ଏ ଘରର ଝରକା, କବାଟରେ ଝୁଲୁଥିଲା ନୀଳ ପରଦା । ଫୁଲଇମାନେ 
ହସ୍ପଥିଲେ । ଘାସର ଗାଲିଗ୍ବରେ କୋମଳ ପାଦ ଦୁଇଟି ଘୋଷାରି ହାଲକା, 
ଛନ୍ଦମୟ ରୀତରେ ସେ ଆସ୍ଥଥିଲା । କେତେବେଳେ ହାତରେ ବହି ଧରି ଦିନ 
ଦଶଟ। ବେଳେ କଲେଜ ବାହାରି ଥାଏ ସେ । ନଚେତ୍‌ ଅପଗହ୍ବରେ 
ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ହିଁ ବୃଲ୍ଧଥାଏ ସେ ବଗିଗ୍ଵରେ 
ନଚେତ୍‌ ପାଖ ରସ୍ତାରେ ! 


ଗୋପନରେ ତାକୁ ଦେଖି ନେବା ପାଇି ଅନେକ ଥର ସ୍ପଯୋଗ 
ନେଇଛି ଦ୍ଵେପାୟନ । କିନ୍ଧ ଆଳାପର ସ୍ପଯୋଗ ପାଇଲା ଆକସ୍ତିକ ତ୍ରବରେ । 
ବସ୍ରୃ ଓହାଇ ତର ତର ହୋଇ ଗ୍ବଲୁଥାଏ ସଳିତା । ସାଇକେଲରୁ ଓହାଇ 
ପାଖାପାଖି ଗ୍ବଲିଲା ଦ୍ଵରେ ପାୟନ । 


¬ ସଳିତା, ମୁଁ ଦ୍ଲେପାୟନ ପଟ୍ଟନାଯକ, ଏ ବର୍ଷ ନାଁ ଲେଖାଇଛି 
ଏମ୍‌. ଏ ରେ | ତୁମେ ବୋଧହୁଏ... 


-ଆଇ, ଏ ପଢ଼ୁଛି, ଫଥମ ବର୍ଷ | 
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୧o୮ 


—ଅନେକ ଗବିଛି......କିନ୍ୁ...... 


ସଳିତା ପଛକୁ ଗ୍ରହିଁଲା । ଦୁଇଟା ଭଜ୍‌ ଳ କଳା କଳା ଆଯତ୍ତ ଆକ୍ଷି । 
ଦ୍ଧ ପାୟନ ଗହିଁ ରହିଥିଲା ପଲକହୀନଗବେ ! 


ବିଶ୍ଵାସ କରିବ......ମୁଁ ତୁମକକୁ...... 


କଥା ଢୋକିଲା ସେ “ଭଲ ପାଏ ଖୁବ୍‌”? କହିବ କି ? ମନର ଢବରେ 
ତାଷା ଦେଇ କଂଣ କହିଲେ ସଳିତା ତାକୁ ବୃଝିବ ଢ୍ରବୁଥିଲା ଦ୍ବୈ ପାୟନ । 
ସଳିଚା ଫିକ୍‌ କରି ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ଆଗେଇ ଗଲା । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଳାପ ! ଅତି ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ ଦୁଇଟି ପରି ସେମାନେ 
ଏକାଠି ହସିଲେ । ସ୍ତ ଆଳାପ ମଧ୍ୟରେ ନିକଟତର ହେଲେ । ପିରିୟଡ଼ ନ 
ସରିବା ଆଗରୁ ଜଣେ ଜଣକୂ ଅପେକ୍ଷା କରି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଦ୍ର୍ଷ୍ର ଅନ୍ତଗଳେ 
ଘନିଷ୍ଠ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଦିନର ପରିଚୟ, 
ଅଥଚ କେତେ ନିଜର ହୋଇଗଲା ସଳିତା । ଦ୍ଵୈ ପାୟନର ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ 
ରଖି ସୂଖଦିନର ସ୍ପପ୍ର ଦେଖୁଥିଲା ସେ । 


କିର୍ସ କାହିଁକି ଦ୍ଵୈପାୟନ ହଠାତ୍‌ ପସ୍ତାବ ଦେଲା ଦୂରକୁ ଗ୍ରଲି- 
ଯିବାକୁ ? ବାପା, ମା, ଘଗଇ, ଭଉଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ବନ୍ଧନକୁ ଅକ୍ଲେଶରେ 
ପାଦରେ ଦଳି ସଳିତା କିମିତି ପଥ ଭୁଲି ଆଗେଇ ଆସିଲା ତା ସଙ୍ଗରେ ! 
ସେଦିନ ସେମାନେ କଲେଜରୁ ଆଉ ଘରକୁ ନ ଫେରି ଗ୍ରଲି ଯାଇଥିଲେ 
ଅନେକ ଦୂରକୁ । 

ସେ ଓ ସଳିତା । 


ସଳିତା ଓ ସେ । 


କୌଣସି ତ୍ତୀୟ ବ୍ୟର୍୍ତ ସେମାନଙ୍କର ପଫେମର ସନ୍ଧାନ ପାଇ ପାରି 
ନ ଥିଲେ । ଠିକ୍‌ ସେଇଥି ପାଇଁ ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ ଦ୍ବୈପୀାୟନ ଫେରି ଆସି ପାରିଲା 
ଘରର ସୂନା ପୁଅ ହୋଇ । ବର୍ଷଟିଏ ନଷ୍ଠ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ 
ବାପାଙ୍କର ପଇସାକୁ ଭର କ୍ଷେପ ନ କରି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା ପୂର୍ବପରି ହଷ୍ଟେଲ 
ଜୀବନ ଓ ଏମ୍‌. ଏ- ପଢ଼ା । 
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୦୯ 


କିନ୍ଧ ସଜିଚା ??? କେଉଁଠି ସେ ? ତ ର ଭବିଷ୍ୟତ ? ଶରତର 
ଏଇ ଆକାଶ ଭଳି ସ୍ସଚ, ଉଚ୍ଚଳ ତା'ର ମନ । ଆଃ, ଦ୍ଵେ ପାୟନ ନିଜକୁ 
ଧିକ୍କାର କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ସେ ଯଦି ଅରଟିଏ ପାଇଁ ଫେରି ଆସି 
ପାରନ୍ତା ! 


ଅଳ୍ପ ଦୂରର ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ରେଷ୍ଟ୍‌ ଗଣ୍ଟରେ କଫି କପ୍‌ଟିଏ ପାଇ 
ବଗଦ କରି ବାହାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟିଏ ଚେୟାରରେ କ୍ଲାନ୍ତ ମନ ନେଇ 
ବସି ପଡ଼ିଲା ଦ୍ଵେଂପାୟନ । ପକେଟରୁ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗି ହୋଇ ରହିଥିବା ଖବର 
କାଗଜ ଖଵ୍ତିକ ପର୍ଡ଼ ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ 
ଅସହାୟ ମନେ କରୁଥିଲା ସେ । 


ସଲିଵ୍ତାର୍‌ ଅତ୍ପକଥନ- 

ସ୍ପପ୍ପର ସୌଖ୍ୀନ ସିର୍ତ଼ ଆରୋହଣ କରି ଦ୍ଵେପାୟନ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ 
ଆଗେଇ ଆସିଥିଲି । ଏ ଜୀବନର ସୌରଭରେ ମୁଁ ଆତୃ ହରା । ହାଲୁକା 
ହାଲୁକା ମେଘସବୂ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆକାଶରେ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ । 
ଜ୍ୟୋସ୍ଟାରାତ୍ରି ଅଭିସାର ପାଇଁ ପସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲା ! 

ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି ଦ୍ବେ ପାୟଯନକୁ । ନା, ସେ ଫେରି ନାହିଁ । 
ଅଭିସାରିକା ଗତ୍ରିର ସୌନ୍ଦର୍ଯା ମୋ ପାଇଁ ଅସହ୍ଯକର । ଦୂର ସାଗରର 
ଢେଉମାନେ ମଥା ପିଟି ଅନବରତ ଚିନାର କରି ଗଲିଛନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ ଅସ୍ତ ର, 
ବିଚଳିତ ନୂହେଁ । ମୋର ବିଶ୍ବାସ ଟିକିଏ ଡେରି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଫେରିବ । 
ସେ ମୋତେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭଲ ପାଏ, ଏ ମିଛ ନୁହେଁ । 


ଦୁଇଟି ଦିନ ତଳେ ହାତରେ ହାତ ଛନ୍ଦି ଆମେ ଆସିଥିଲୁ ମହା ନଗରୀର 
ଏଇ ସୌଖୀନ ହୋଟେଲକୁ । ଜିନ୍ସ ଆଜି ଏଇ ତ୍ତୀୟ ଦିନ ପଭତରେ ମୋତେ 
ପ୍ଶ୍ର କଲା ଦ୍‌ ପାୟନ, 

-ତୁମ ପାଖରେ ଟଙ୍କା କିଛି ଅଛି, ସଳିତୀ! ? 

-ନା, ତ ! 

ମୁଁ ଚକିତ ସ୍ତରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି । 
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ଏବେ କଂଣ କରିବା ? ତୂମ ଘରକୁ ଆଉ ଯିବା ନାହିଁ ? 
ମୁହଁରେ ସ୍ସାଗବିକ ଦୃଢ଼ତା ଆଣି ହସି ହସି ସେ କହିଲା, 


—ଯିବା ତ ନିଶ୍ୟ । କିନ୍ଧ ହୋଟେଲବାଲାକୁ ଦେବାକୁ ଆହୁରି 
ଦେଢ଼ଶ ଟଙ୍କା ବାକିଅଛି । 


ମୁଁ ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲି, 
ଓଃ, ଆଉ ତ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । 


ଦ୍ଵୈ ପାୟନର ଦୃଷ୍ଟି ମୋ ହାରର ଲକେଟ୍‌ରେ | କ୍ଷଣିକ ଉତ୍ତେଜନାରେ 
ମୋ ହାର ଓ କାନର ସେଟ୍‌ଟା ଓହାଇ ତାକୁ ମୁଁ ଧରୀଇ ଦେଲି । 


-ଦେଖ, ଡେରି କରିବନି । ନୂଆ ଜାଗା କିଛି ଟଙ୍କା ଆଣିଲେ 
ହୋଟେଲ ପଇସା ଦେଇ ଆମେ ତୁମ ଘର ପର୍ଯନ୍ତ ଯେମିତି ଯାଇ 
ପାରିବା | 


ସେ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ମୋ ଅଳଙ୍କାର ନେଇ ଗ୍ରଲିଗଲା । ମୁଁ 
ହୁଏ ତ ଆଗାମୀ ଜୀବନର କଳ୍ପନାରେ ଗୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡ ଗୀତ ଗାଇ ଏଇ ଅଳସ 
ମୁହୂର୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ସହଜ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି । ଓଃ, ପର ଦିନ ସକାଳେ 
ଏ କି ବ୍ୟତିଚ୍ଥମ ! ଦ୍ଵୈପାୟନ ଫେରିନାହିଁ । ହୋଟେଲ ମାଲିକ ସଙ୍ଗେ 
ପୋଲିସ । ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ମୋର ଫଟୋ ଆଉ ପୂରା ବିବରଣୀ 


ମୁଁ ସଳିତା ମହାନ୍ତି ବୟସ ଖୋଳବର୍ଷ, ଆଇ. ଏ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷର 
ଛାଭୀ......ମୋର କଲେଜର ନାମ......ମୋର ପିତାଙ୍କ ନାମ...... ମୋ ଠିକଣା, 
ଓଃ, ମୁଁ ଘର ଛାଡ଼ିଛି । ଦ୍ଵୌପାୟନର ପବଞ୍ଚନାର ଶୀକାର ହୋଇ ମୁଁ କଂଣ 
କରିଛି ! ବିସ୍ୃୟ ଓ ବେଦନାରେ ମୁଁ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । କିଛି ସମୟ 
]ର୍ବର ମୋ କଳ୍ପନାର ସ୍ର୍ଶସୌଧ ଉପରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଧ୍ୃଂସକାରୀ 
ମାରଣାସ୍ତ ନିକ୍ଷେପ କରି ଖଳନାୟକ ପଳାଇ ଯାଇଛି । ମୋ ଚେତନାରୁ 
ପୃଥିବୀର ସବୂ କିଛି ଅନ୍ତହିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା....ମୁଁ ସଂଜ୍ଞାହୀନୀ ହୋଇ 
ଢଳି ପଡ଼ିଲି । 
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ମୋ ସହରକୁ ମୋତେ ନେଇଯିବା ପୂର୍ବର ମୁଁ କୌଶଳରେ ଖସି 
ଆସିଥିଲି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ । ଏ ତ୍ତୀଯ ସହରରେ ବହୁ ଆକ୍ଷିର ଲୋଭନ୍ଯୟ 
ଉଜ୍ଳ ଦୃଷ୍ଟ ରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ଘରି ବୁଲୂଥିଲି ମୁଁ । ଏଠାରେ ରାଗ୍ଯକୁ 
ମୋ ପରିଚୟ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ କିମିତି ପହଞ୍ଚିଲି ? କୂଆଡ଼େ ଯିବି ? 
ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନୀ......ପୂୃଣି ପୋଲିସର ଦୃଷ୍ଟରେ ପଡ଼ିଲି । 


ମୋ ପରିଚୟର ସନ୍ଧାନ ପାଇବା ପର୍ଯାନ୍ତ ମୋତେ ଏଇ ଶିଶୁ ମହିଳ 
ଅନାଥାଶମରେ ସେମାନେ ରଖି ଦେଇ ଗଲେ । ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ଦିନରେ ମୁଁ 
ଦ୍ରୈପାୟନର ଧକ୍କା ସତେ କି ଭୁଲିଗଲି । ଆଶ୍ଚ, ଅମୃତ ସହର ଏ ! 
ଏତେ ଏଶ୍ବର୍ଯା, ମଣିମୁକ୍ତାର ଗନ୍ତାଘରର ଉଭତ୍ତଗଧିକାରିଣୀ ମୁଁ ! ଇସ୍‌, କେତେ 
ସ୍ଥନ୍ଦର ଏଇ କୁନି କୂନି ପିଲାମାନେ ! ମୁଁ ବି ପିଲା ହୋଇଗଲି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ପାଖରେ ପୀଇଲେ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ସ୍ଖ ପାଇଯିବା ପରି ମନେ ହେଲା 
ମୋର । 


କିନ୍ସ ଏମିତି ବରେ ଆଜି କାହିଁକି ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ପଡ଼ଛି ମୁଁ ? 
ନା, ନା.....ମିଛ› ସବୁ ମିଛ । ହେଇତ, ଏଠାକାର ଉଦ୍ୟାନରେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଫୁଲ । ମୃଦୂମନ୍ଦ ସମୀରଣରେ ଭସି ଆସ୍ଥଛି ସୌରଭ। ଏକ ସ୍ପନ୍ଦର ଛୋଟ ଘର । 
ମୁଁ ଓ ମୋ ସଂସାର | ଦ୍ଵୈୌ ପାୟନ ଆଉ ମୁଁ.....ଇମିତି ଶିଶୁମାନଙ୍କର ହସ, 
ଖେଳ, କାନ୍ଦ... ଓଃ, ମନରେ ପୂଣି ଚିନ୍ତାର ଝଡ଼ । ଏମାନେ ହୁଏତ ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ମୋ ପରିଚୟ ପାଇଯିବେ । ଏଠାରୁ ମୋତେ ପୂଣି ନେଇଯିବେ 
ମୋର ଆତ୍ସୀୟ ସହରକୁ.....ତା'ପରେ ଅପମାନର ଏକ ଦୀର୍ଘ ଜର୍ଜରିତ 
ଜୀବନ । ଏଇତ, ବୂଲ୍‌ ବ୍ରଲ୍‌ ହସ୍ୂଛି । ତିନି ବର୍ଷର ପୁଅଟିଏ । ମୋତେ 
ଭରୀ ମାନେ । ମୁଁ ହସି ହସି ପଗୃରିଲି, 


—ବ୍ରଲ୍‌ ବୁଲ ମୋ ପୁଅ ହେବୃ ? 
ସେ ମୂଶ୍ଡ ଝୁଙ୍କାଇ “ହୁ!” କହିଲା ! ମୁଁ ପୁଣି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲି, 


ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଗ୍ରକିରି ଖୋଜି କରିବି । ତୋତେ ପାଠ ପଢ଼ାଇବି, 
ଖୁବ୍‌ ବେଶି ପାଠ । ତୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବୁ । ହେବୃ ନା ? 
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ଝିଗଲା ବୋକାଟା । 


ସେଇ “ହୁଁ” । ସତେ ଯେମିତି ସବୁ 
ମୁଁ ।ନ୍ଦି ପକାଇଲି । 


] ଗୁଡ଼ାଏ 


ବୁ 
ବୃଲ୍‌ ବୁଲକୁ କୋଳରେ ଜାକି ହସ୍ଥ ହସୁ କ 


ଆସନ୍ତା କାଲି ପାଇି ମୋର କଳ୍ପନା..... 


Fo 


ସକାଳ ପାହିଲେ ମୁଁ ଏଠି ନ ଥିବି । ବ୍ରଲ୍‌ ବୁଲ୍‌କୁ ଧରି ନିଶ୍ଚୟ 
ପଳାଇବି ଦୂରକୁ, ଖୁବ୍‌ ଦୁରକୁ । ମୁଁ ମିସ୍‌ ସଳିତା ମହାନ୍ତି ନୁହେଁ । ମୁଁ 
ଭୁଲିଯାଇଛି, ମୋ ମାଂ ଦିନେ ମୋତେ ଏଇ ବୁଲ୍‌ ବୃଲ୍ଠାରୁ ଆହୁରି ଯଥେଷ୍ଟ 
ଅଧିକ ସ୍ବେହ, ଆଦର କରି ବଢ଼ାଇ ଆଣିଥିଲେ ! ମୋତେ ନେଇ ତାଙ୍କର 
ଭବିଷ୍ୟତର କେତେ ଆଶା ଥିଲା ମଧ୍ୟ । ଗୋଟାଏ ମରୀଚିକାର ସ୍ରୋତରେ 
ତସି ଆସି ମୁଁ ବଡ଼ି ଯାଉଥିବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଏକ ଆଶା ପାଇ ଯାଇଛି..... 


ହିଁ, ମୁଁ ବି ମାଂ......ମୁଁ ବୁଲ୍‌ ବୁଲ୍ର ମାଂ........ଓଃ, କି ମୂର୍ତି ! ଆଃ, କି 


ତଷଷା୧ଖ- 

ଦ୍ଵେ ପାୟନ ପ୍ରର୍ରଣା। ଖବର କାଗଜର ନିଦଦିଷ୍ଠ ଅଂଶଟିକୁ ପଡ଼ୁଛି । 
ସଳିତାର ଆକସ୍ତିକ ପଳାୟନର ଖବର ବାରମ୍ମାର ପଢ଼ ନିଜ ମନକୁ ଅକାରଣେ 
ଦଗ୍ଧ କରି ଚାଲିଛି ସେ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦଷ୍ଟିରୃ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଲି 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସତର୍କତାର ସହିତ ରୃମାଲରେ ଆକ୍ଷି ପୋଛି ନିଜକୁ ସହଜ କରିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରୂଛି ସେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ରେଷ୍ୂରାଣ୍ଟର ଚେୟାର ଛାଡ଼ି ସୂଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ 
କରିଛି ହଷ୍ଟେଲ ପର୍ଯାନ୍ତ ଯିବା ପାଇି । ଏତିକି ଦୂର ଯିବାରେ ତାକୁ ବେଶି 
ସମୟ ଲାଗିବ ନାହିଁ, କିମା ପଥଶ୍ଡାନ୍ତ ହୋଇ ସେ କ୍ଵାନ୍ତି ଅନୁଭବ କରିବ 
ନାହିଁ ! 


ଜିନ୍ଧ...ଜୀବନର ସେ ସୂଦୀର୍ଘ ପଥ ??? 
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ଅନ୍ଧାରକୁ ପଛ କରି ପାଦ 
ଅସ୍ଥଛି ରାଜୁ । ହାତରେ ଟଚ୍ଚ ଜଳୁଛି, 
ରଖିଲେ ମାଂ ରାଗି ଯାଆନ୍ତି । 


ଚିପି ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆଗେଇ 
ଜଳଛି । ଟର୍ଚ ଜଳେଇ 


—ଓଃ, ଅଯଥାରେ ବ୍ୟାଟେରୀ ଶେଷ କରନା, ଗଜୁ | 


—ହେଇ ମା, ଜମା କଥା ମାନୂନି । ଦେଖ, ସବୁ ବ୍ଯାଟେରୀ 
ଜଳିଗଲା । 


ମୀତୁ ନାନୀର ଚିଛାର ବି ଗଜୁ ଶୁଣି, ଶୁଣି ପାରେ ନାହିଁ । ସେ 
ସେତେବେଳେ ଭଙ୍ଗା ରେଡ଼ିଓ ଭିତରକୁ ଟଚୀ ପକାଇ ସେଇ ଛିଶ୍ଡିଯାଇଥିବା 
ତାରଟା ସଢଚାଡ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ | ମୀତୁ ନାନୀ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆକସ୍ତିକ ଗ୍ରବରେ 
ଦୌଡ଼ି ଆସି ଟର୍ଟଟା ଛଡ଼ାଇ ନିଏ । ଗଜୁ କାନ୍ଦେ ଖୁବ୍‌ ପାଟି କରି । ଜଣେଇ 
ଦେବାକୁ ସ୍ଥବଳ ଇଚ୍ଛା ସେ କାନ୍ଦୁଛି ଏବଂ ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ ମୀତୁ ନାନୀଟା । 
କିନ୍ସ ମା'ଙ୍କ ବିଗ୍ବରରେ ସମାନ ଭ୍ବରେ ମାଡ଼ଟା ଦୁହିଁଙ୍କ ପିଠିରେ ହୁଏ । 
କାରଣ ନ ବୁଝି ରୀଗ ଆଉ ଅଭ୍ଜିମାନରେ ଆହୂରି ଜୋରରେ କାନ୍ଦେ ସେ | 
ଚିଛାରରେ ଘର ଫାଟି ପଡ଼େ । 


ଏଠାରେ ମାଂ ନାହାନ୍ତି । ମୀତୁ ନାନୀ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭିବା ଦେଖି ଡରି 
ଡରି ଦୌଡ଼ିଛି ପାଖ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଫ୍ଲାଟକୁ । ତେବେ ଟଚ୍ଚର ଅଧିକାର ? 


“ମୋର” ! 


ବାରମତ୍ମାର “ମୋର” କହି ହସି ଉଠିଲା ରାଜୁ । ଭି, ହୁଁ ପଗ 
ଜଳେଇ ରଖିଲେ ଯେ ବ୍ୟାଟେରୀ ସରିଯିବ । ଏଇ ତ ରସ୍ତା ଆସିଗଲା । ଟଚ" 
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ଲିଘଇ ପାହାଚ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ସେ । କିନ୍ତ ରାସ୍ତାରେ ପାଦ ଥୋଇବା 
ଆଗର୍ର ସୁଟର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଭଠିଲା ରାଜୁ । ବାପା କିମ୍ଲା 
ମଉସା ଯଦି ଆସି ଯାଆନ୍ତି ସେ ଆଉ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ନା, କେହି 
ନାହାର୍ତି । ରକ୍ଷା ସୂଟରଟା ସିଧା ଗ୍ରଲିଗଲା । ଘର ଭିତରର ଅନ୍ଧାର 
ରାସ୍ତାରେ ନାହିଁ । ଆହୁରି ଫୁଭିରେ ଗ୍ରଲିଲା ରାଜୁ ! 


ଛକଟା ବେଶୀ ଦୃର ନୁହେଁ । ଛୋଟ ଏକ ପାନ ଦୋକାନ, ସବୁ 
ପ୍ରାୟ ମିଳେ ସେଠାରେ । ସୂଲ ଫେରିବାବେଳେ ଏ ଦୋକାନଟା 
ସବୁବେଳେ ଚାଂ ଆକ୍ଷିରେ ପଡ଼େ | ଅନେକ ଲଜେନ୍‌ସ, ଚକୋଲେଟ୍‌ ସଜେଇ 
ରଖିଛି ଦୋକାନୀ । ଗରୀ ଲୋଭ ହୁଏ ରାଜୁ । ମାତ୍ତ ପାଞ୍ଚ ପଇସା ଦେଲେ 
ଗୋଟାଏ ଦେଇ ଦେବ । ସବୁଦିନେ ଭ୍ରବେ ଗୋଟାଏ କିଣିଲେ କ୍ଷତି 
କଣ ? ମୀତୁୂ ନାନୀ ତ ଜଗି ବସିନି ଯେ ମାଂଙ୍କୁ କହି ଦେବ ! ନା, 
ଥାଉ ! ଭଲ ପିଲାମାନେ ଏମିତି ଲୁଗ୍ବଇ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ପାନ 
ଦୋକାନୀଟା ଯଦି ବାଜେ ଚକୋଲେଟ୍‌ ରଖିଥିବ......କାଚ ବୋତଲରେ ସଜ୍ଜା 
ହୋଇଥିବା ନାଲି, ନେଳି ଲଜେନ୍‌ସ, ଚକୋଲେଟ୍‌କୁ ଗହିଁ ଗ୍ରହିଁ ଦୋକାନ 


ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରଲିଲା ସେ । ନିହାଚି ଏକ ଜାଣିବାଶୂଣିବ। ଲୋକପରି ରାଜୁ 
ଦୋକନୀକୂ ପଶ୍ଵ କଲା-ଏ,› ମହମବତୀ ଅନି ? 


—ଅଛି, ବାବୁ । କେତେଟା ନବ ? 


ଦୋକାନୀ ହସ୍ଥଛି । ସେଆଡ଼େ ନ ଗୃହଁ ପ୍ଯାଣ୍ଟ ପକେଟରୁ ପଇସା 
କାଡ଼ ଗଣିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଅଛି ରାଜୁ । ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ କହିଲା, 


—ଦୁଇଟା ମହମବତୀ ଦିଅ | 


ଦୋକାନୀକୂ କୋଡ଼ିଏ ପଇସ। ଧରେଇ ବାକୀ ପଇସାକୁ ଆଉ 
ଅରେ ଦେଖି ରଖିଲା ସେ ! ମାଂଙ୍ ମାଗିଲେ ସବୁ ସମୟରେ ପଇସା ମିଳେନା । 
ରାଜୁର ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ... 


ମାଂ ଅସୂସ୍ଥ ! ବାପା ନେଇ ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସୁଲ ପାଖରେ 
ମଉସାଙ୍କ ଘରକୁ । ଆସିବାବେଳେ ସେ ମାଂଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରର ପରଦା 
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ଆଡ଼େଇ ଲୁଚି ଦେଖୁଥିଲା । ମାଂ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ କହୁଥିବାର ସେୈ ଶୁଣିଛି 
ରାଜୁ ପାଖରେ କିଛି ପଇସା ଥାଉ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମୀତୂ ବି ତାଂ ପାଖ୍ରର୍ର 
ନେବ । ମୀତୁ ନାନୀ ବି ରାଜି ହୋଇଗଲା, କାରଣ ପଇସା ହଜାଇବାରେ 
ବେଶ୍‌ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ସେ । 


ମାଂଙ୍କ ଖଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ବାପା କହୁଥିଲେ-ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଅନା, ପିମଙ୍କର କିଛି ଅସ୍ପବିଧୀ ହେବ ନାହିଁ 


ମଉସାଙ୍କ ଘରକୁ ବାହାରି ଭବିଷ୍ୟତର ଆମୋଦକନିତ କଳ୍ପନାରେ 
ମଗଧ ଥିଲା ଗଜୁ । ହଠାତ୍‌ ବାପାଙ୍କର କଥା ପଦକ ତାଂ ମନରେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ପ୍ରଶ୍ଵବାଚୀ ସୃର୍ଷ କଲା । ବ୍ୟସ୍ତତା କ'ଣ ପାଇଁ ? ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ପଗରି 
ଦେବାକୁ ମନ ହେଉଛି । କିନ୍ତ ବାପାଙ୍କର ମନା ଅଛି ମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ ନ 
ଯିବାକୁ । ଗଜୁ ଅସିର ହେଲା । ମୀତୁ ନାନୀ ରିକ୍‌ସାରେ ବସି ସାରିଲାଣି। 
ସେ ଖାଲି ଭାବୁଛି, ବାପା କାହିଁକି ଅଯଥାରେ ତେରି କରୃଛର୍ତି ? ଓଃ ଶୀଘ୍ର 
ଗଲେ ବେଶ୍‌ ମଜା | 


ମଜା ତ-ପଥମେ ସେ ଭାବିଥିଲା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବିଛଣାରୁ ଉଠିବ 
ନାହିଁ । କିନ୍ସ୍‌ ସକାଳୁ ଉଠି ଛାତରେ ବ୍ରଲିବାକୁ ଏଠି ତାକୁ ଭାରୀ ଭଲ ଲାଗୁଛି । 
ବ୍ରସ୍‌ରେ ପେଷ୍ଠ ଦେଇ ମନ ଇଛା ବୂଲି ଗ୍ଵରିଆଡ଼କୁ ଗ୍ବହିଁବା ତାଂର ଅଭ୍ୟାସ 
ହୋଇଗଲାଣି | ସେ ପାଖେ ସୁଲ, ପଧାନ ଗସ୍ତା, ଆଉ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ତୂ ପିଂ 
ଦେବଦାରୁ । 


ବଣିଗୂଡ଼ା ସକାଳୁ କଳି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେଣି । ଘରଚଟିଆଙ୍କ 
ଚୈ, ଚାଁରେ ଗୁ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ପାଖରେ ରାଜୁକୁ ଦେଖି ମଧ୍ୟ 
ଚଢ଼େଇଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ଟିକିଏ ହେଲେ ଡର ନାହିଁ । ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ସବୁ 
ଉଡ଼ାଇ ଦେଲା ସେ । 


ନାଲି ସୂର୍ଯା ସୂନ୍ଦର ଦିଶୂଛନ୍ତି । ତଳକୃ ଯାଇ ମୀତୁ ନାନୀକୁ ଉଠାଇଲେ 
କିମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 
-ମୀତୁ ନାନୀ, ଏ ମୀତୁ ନାନୀ, ଉଠ୍‌ , ସୂର୍ଯା ଉଦୟ ଦେଖିବୁ । ` 
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ଭି, ହଁ,........କାଲି ଚୋଂଠୁ ଆଗ ଉଠି ଦେଖିବି ରହିଥା | 


ଛାତ ଉପରର ସବୃ ଦୃଶ୍ୟ ବର୍ଶନ। କରିଗଲା ରାଜୁ । ଚଥାପି ମୀତଚୁ 
ଶୋଇଗଲା ସେ ପାଖୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ । ଲୁଚି ଲୁଚି ମରସାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର 
ପାଖରେ ଗ୍ହିଁଲା ସେ । ନା, ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି, ସେ ପ୍ରଥମେ ଉଠିଛି। 
ବିସଟ ତବା ଖୋଲି ଖାଉ ଖାଉ ସେ ଭାବିଲା ବାପା ଆସି ଯଦି ଦେଖନ୍ତି ସେ 
ପଢ଼,ଛି ଆଉ ମୀତୂ ନାନୀ ଶୋଇଛି ! 


ରାଜୁ ପାଟି କରି ପଢ଼ ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ମଉସା ଆସି ମୀତୁ 
ନାନୀକୁ ଉଠାଇଲେ । ଚାକୁ ଖୁସି ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ଆହୁରି ମନ ଦେଇ 
ପ୍ତ ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 


ରାଜୁ ମାଂଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖିଛି¬ସେ ଭଲ ଅଛି, ପାଖରେ ବହୁତ ସାଙ୍ଗଙ୍କ 
ଘର, ତାଂ ବନ୍ଧ କଟା ଭାରୀ କାମରେ ଲାଗୁଛି । ଘରକୁ ଫେରିଲେ ସେ ବହୁତ 
କଥା କହିବ । ଓଃ, ମୀତୁ ନାନୀଟା ଖାଲି ତାକୁ ଜଗିଛି, ମା'କୁ ଲେଖିଦେଲା- 
ରାଜୁ ଆଜି ଦୁଧ ନ ପିଇ ଶୋଇଗଲା । 


ରହ, ମୁଁ ବି କହିଦେବି ଯେ ସୁଲର୍ୁ ଫେରି ନ ଖାଇ ସେ ଦିନ ମିତୁ 


ନାନୀ ଖେଳି ଗ୍ବଲିଗଲା । ମଉସା ଅଫିସର ଫେରି ଚାକୁ ପାଖ ଫ୍ଲାଟରୁ ଡକାଇ 
ପଠାଇଲେ । 


ଇସ୍‌ › ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ପଥମେ ମା'ଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯା କରି ଦେବ । 
-ଜାଣିଛ ମା, ମୁଁ ଶିକାର କରି ଯାଇଥିଲି । 


ଶିକାର ? 


ହଁ, ବନ୍ଧକଟା ତୁମ ପାଖରୁ ମଗାଇ ପଠାଇଥିଲି ନା । ମୋ ସାଙ୍ଗ 
ମୁନୀର ବଡ଼ ଭାଇ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବନ୍ଧକ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଆମର ଦୁଇଟା 
ଛୋଟ ବନ୍ଧକ......... 

ମାଂ ଏକବାରକେ ଆଶଧର୍ଯୟ,...... 


କିରେ ଜଙ୍ଗଲ କାହିଁ ? 
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—ତୁମେ ଢାଣନା, ମା । ଆମ ସୂଲଇ ପାଖରୁ ବହୁ ଦୂରକୁ ବାଣୀବିହାର 
ଆଡ଼କୁ ଆମେ ଗଲି ଗ୍ବଲି ଯାଇଥିଲୁ । ମୁନାଙ୍କ ଭାଇ ଗୋଟିଏ ସାପ ମାରିଦେଲେ, 
ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ା ଚଢ଼େଇ ମଧ୍ୟ । 


ଛଅ ସାତ ବର୍ଷର ରୀଜୁ ମହମବତୀ ଦୁଇଟି ଧରି ସେମିତି ପାହାଚ 
ପରେ ପାହାଚ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସୁଛି । 


ମାଂଙ୍କ ଦେହ ଚ ଭଲ ହୋଇ ଯାଇଥିବ । ତାଙ୍କ କୋଳରେ ଶୋଇ 
ସବୁ କଥା ଶୁଣାଇବି । ଆଜିକା କଥାଟା ବି । କାହିଁ, ଅନ୍ଧକାରରେ ସେ ତ 
ଜମା ଡର୍ନାହିଁ । ବାପା କହୁଥିଲେ ନିଜ କାମ ନିଜେ କରିବା ଉଲ । ଛିଃ, 
ଛିଃ, ମୀତୁୂ ନାନୀକୁ ଡର ଲାଗିବ ବୋଲି ସେ ତ ମୂନାର ଅପାଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସିଛି । ଘରକୁ ଗଲେ ସବୁକଥା କହିବି ଯେ ମାଂକୁ ........ବାରନ୍ଭାର ଏଇ କଥାଟା 
ଘୋଷି ହେଉଥିଲା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ସେ ଭାବିଲା-ମୀତୁ ନାନୀ ଯଦି ଢିଦ୍‌ କରେ 
ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇବ ବୋଲି । ପୁଣି ବାପା ଯଦି ରାଗତ୍ତି । ସେଦିନ 
ସେ କହିଲେ, 


—ରାଜୁ , ଚୂମ ବିଛଣାକୁ ଯାଅ | 


ଅନିଚଛାରେ ଉଠି ଆସିଲ। ସେ ମାଂଙ୍କ କୋଳର୍ | ସେ କ'ଣ ସଚରେ 
ବଢ଼ ପିଲା ? ଓଃ, ସେ ଚ ତା କସର ମନିଟର୍‌ | 


ମୀତୁ ନାନୀ ଚିଡ଼େଇଲା । 


—ରହ, କହିଦେବି ଯେ ତୋ ସାଟଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ତୂମ ମନିଟର ମାଂ 
କୋଳରେ ଶୋଇ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଜିଦ୍‌ କରେ । 


ରାଜୁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଲା । ମୀତୁ ନାନୀ ତ ବେଶ! ଢିଦ୍‌ କରେ 
ଗପ ଶୁଣିବାକୁ | 

ର୍ଦନେ ବାପା ବି ବସିଥିଲେ ମାଂଙ୍କ ପାଖରେ ! ଇମିତି ସନ୍ଧ୍ୟାରୁ ଆଉ 
ଟିକିଏ ଅଧିକ ରାତ୍ରି ହୋଇଥାଏ । ପଢ଼ାଘରେ ବସି ମୀତୁ ନାନୀ ଆଉ ରାଜୁ 
ପଢ଼ ଥିଲେ ! ଲାଇଟ୍‌ଗୂଡ଼ା ହଠାତ୍‌ ଲିଭିଗଲା । ରାଜୁ ଦୌଡ଼ି ଆସ୍ଥଥିଲା ମାଂଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ଟିକିଏ ଦବି ଗଲା ସେ ! ବାପା ହୁଏତ କହିବେ, 
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ପଢ଼ ଥିବା ବିଷୟ ଏବେ ମନରେ ଚିନ୍ତା କର, ଭଲ ମନେ ରହିବ | 


କେତେଥର ଏଇ ଆଦେଶ ପାଇଛି ରାଜୁ । ନଚେତ୍‌ କେବେ କେବେ 
ଲାଇଟ୍‌ ଜଳିବା ଯାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଗ୍ଟରି, ପଚ୍ବରି ପାଠ ପଢ଼େଇବା ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେବେ ସେ । 


ପାଦ ସ୍ଥିର ହେଲା ରାଜୁର । ନା, ଜମାରୂ ଯିବି ନାହିଁ, ତଥାପି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ଟିକିଏ ବାପା ସେଠାର ପଳାତ୍ତେ କି ! ସେ ମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଦୌଡ଼ି ଯାଆନ୍ତା । ସେ ଦେଖିଲା, ଝରକା ପାଖ ଦେଇ ମେଞ୍ଚାଏ ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ 
ଠିକ୍‌ ମାଂ, ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । ବାପା ତ ବଡ଼ ପିଲା । ସେ କାହିକି 
ମାଂ ପାଖରେ ଇମିତି ଲାଗି କରି ବସିଛନ୍ତି ? ବାଃରେ, ହସି ହସି କଣ ଇମିତି 
ମଜା କଥା କହୁଛନ୍ତି ଯେ ମାଂ ବି ଖୁବ୍‌ ହସି ପକାଉଛନ୍ତି । ବାପାମାନେ କ'ଣ 
ହସନ୍ତି ? ? ? 


ରାଜୁ ଗମ୍ଭୀର ହେଲା । ପୂଣି ଭାବିଲା ବାପାଙ୍କୁ ସେ ଡରିବ କାହିଁକି ? 
ନା,¬ସେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯିବ । ବାପାଙ୍କୁ ଠେଲି ଦେଇ ମାଂ ପାଖରେ ବସିବ । 
ଓହୋ, ବଡ଼ ପିଲାମାନେ ବସନି ନାହିଁ ଖାଲି..... 


ବାପା କିନ୍ସ ତାକୁ ଦେଖି ପକାଇ ଡାକିଲେ ସେମିତି ହସିହସି । 

—କଂଣ, ମାଂ ପାଖରେ ଗେହା ହେବୃ କିରେ ? ଆ, ଏଠିକି । 

ଲାଇଟ୍‌ଗୂଢ଼ା ଜଳି ଉଠିଲା । ରାଜୁ ଦୌଡ଼ିଲା ପଢ଼ା ଘରକୁ । ନଚେତ୍‌ 
ମୀତୁ ନାନୀ ଆଗ ପଢ଼ା ସବ ସାରିଦେବ ଯେ | 

—ଏଂ ରାଜୁ, ମହମବତୀ ଆଣିବାକୁ କେତେ ସମୟ ଲାଗୁଛି । ଓଃ, 
ବାବୁ ପାଦ ଗଣି ଗଣି ଗ୍ଲିଛନ୍ତି । ଲାଇଟ୍‌ ତ ଆସି ଗଲାଣି | 


ଲାଇଟ୍‌ ଆସିଗଲା ¦! ଆଉ ମହମବତୀଗୁଡ଼ା ଜଳି ପାରିବ ନାହିଁ । 
ରାଜୁର ମୂହଁ ଶୂଖିଗଲ! । 


—ଚପ୍‌ କରି ଠିଆ ହେଇଚୁ କଣ ? ବାପା ଆସିଛନ୍ତି, ଉପରକୁ ଗ୍ବଲ ! 
ହି, ମାଉସୀ, ମୀନା, ବାପି ସମସ୍ତେ ଗାଁରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି ଏବେ | 
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ଗଜୁ ମୁହିଁ ଶୁଖାଇ ଉପରକୂ ଆସିଲ! । ମାଉସୀ ଆସିଗଲେ । ଏଥର 
ହୁଏତ ସ୍କାଧୀନ ଗ୍ବରେ ତା” ବ୍ରଲାବୁଲି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ହାତରେ 
ଧରିଥିବା ମହମବତୀ ଦୁଇଟିକୂ ବଡ଼ ଉଦାସ ଦରର୍ଷ୍ରେ ଗ୍ରହିଁ ରହୁଥିଲା ସେ 
ବାରମ୍ମାର ! ବାରଣ୍ଡାରେ ଚେୟାରରେ ବସି ମଉସା, ମାଉସୀ. ବାପା ଗ୍ରଂ 
ଖାଉଛନ୍ତି 


ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ଗଜୁକୁ ଡର ଲାଗିଲା । ପାଠ ଆରମ୍ଭ କରି ନାହିଁ 
ସେ ଏପର୍ଯାନ୍ତ । ସେ କିନ୍ସ ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ ! 


—କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲ ? 


ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗ୍ର ତାଙ୍କୁ ଚ୍ଵହିଁ ରହିଥାଏ । 
—ଚୁୂମେ ଗରି ଭଲ ପିଲା ହୋଇଗଲଣି, ଦେଖ୍ଛି ! 


ଓଃ, ବାପା ତେବେ ସବୁ ଜାଣିଗଲେଣି । ସେ ତ ନିଜ କାମ ନିଜେ 
କରୁଛି । ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭିଯିବାରୁ ପାଠପଢ଼ାରେ ସ୍ପବିଧା ହେବ - ବୋଲି ମହମବତୀ 
କିଣିବାକୁ ଯାଇଥିଲା । ରାଜୁ ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ବାପା ଆହୁରି କହୁଛନ୍ତି 


ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ପଡ଼, ଘରକୂ ଯିବା ଏବେ । 


ମାଂ ତେବେ ଭଲ ହୋଇ ଗଲେଣି । ଆଃ, କି ମଜା ! ଗଢଜୁ ଦୌଡ଼ିଲା 
ମୂନା ଓ ପୀଖର ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧ ମାନକୁ ଏଇ ଖବରଟା ଜଣେଇ ଦେବାକୁ । 
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ଆମର୍‌ ନିବାସନ 


ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତବ୍‌ଧ ପ୍ରହରରେ ତନ୍ଦ୍ରାର ପଲେପ ଆପେ ଆପେ କିଏ 
ପୋଛି ନେଇଯାଏ । ଦିନସାରା ଅକ୍ାନ୍ତ ପରିଶ୍ତମ ପରେ ମଧ୍ୟ ଇମିତି ଚିନ୍ତାନ୍ସିତ 
ହୋଇପଡ଼େ ସାଧନ । ମଧ୍ୟାହର କର୍ମରତ ଜୀବନରେ ବି ହଠାତ୍‌ ଭଟ୍ଟା ସୃଷ୍ଟି 
ହୁଏ 1 ଚିନ୍ତାଧାରାର ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ମୁଣ୍ଡଟା ଗ୍ରପି ଧରି ନୀରବରେ ବସି ରହେ 
ସେ | 


ଶୁଭ୍ରା ସାଧନର ସ୍ତୀ । ଗତ କିଛି ଦିନ ଧରି ସ୍ପାମୀଙ୍କର ଏଇ ଅଭିନବ 
ପରିବର୍ଭନ ଦେଖି ସେ ମଧ୍ୟ ଦୂଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ଛି | 


ନିଲି୍ତ ସାଧନ ଟେବୃଲ ଲ୍ୟାମ୍ଚର ଆଲୋକରେ ଦୃର୍ଷ୍ଠ ନିବିଷ୍ଠ କରି 
ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ଚିନ୍ତାମଗ୍ର ଥିଲା ପରି ମନେ ହେଉଥିଲା । ପାଖରେ ଶୁଭ୍ରାର 
ଉପର୍ସ୍ ତି ସେ ସତେ କି ମୋଟେ ଜାଣିପାରୁ ନଥିଲା । 


କଂଣ ହୋଇଛି ସାଧନର ! ଘରେ ଥିବାବେଳେ ଶୁଭ୍ରା ସଙ୍ଗେ 
ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ ବି କଥା ନକହି ସେ ର୍ସ ର ରହିପାରେନା । କେତେବେଳେ 
ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ ଥିବା ସମୟରେ ବାରମତ୍ମାର ସେଇ କେଇ ପଦ କଥା ଘୋଷିହୂଏ 
ସେ। 


ମୋ କୂମାର ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଆଦର୍ଶ, ଲକ୍ଷ୍ଯ କେଉଁଆଡ଼େ ଗଲା 
କୁହତ ! ତୂମର ମାୟା ସ୍ପର୍ଶରେ ମୁଁ ସତେ କି ଅନ୍ୟ ଏକ ମଣିଷ ପାଲଟି 
ଗଲିଣି । 

ଶରଭ୍ରା କହେ, 

—ବେଶ୍‌ ତ, ମୋର ଏ କ୍ତିତୃ ପାଇଁ ଗର୍ବ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ! 
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ଦୁହେ ହସନ୍ତି । 
ତେବେ ମୁଁ ତୁମକୁ 'ଭର୍ବଶୀଂ ବୋଲି ଡାକେ | 


(ଓଃ, ଆଉ, ଆଉ | ନିଜକୁ ଆଉ ବିଶ୍ବାମିଭ୍ର ଆଖ୍ୟ। ଦିଅନା । 


ସେଇ ଗତାୟ୍ନ ଦିନଗୁଡ଼ିକ...... 


ଆଉ ଏବେ ?......ଦୂଇଟି ନରମି ମନରେ କେଉଁ ଅଜଣା କାରଣ ନେଇ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସର କରଣ ତରଙ୍ଗ । 


ଶୁଭା ! 
ଡି | 


ଚମକି ଗ୍ଵହିଁଲା ଶୁଭ୍ରା । ସେ ତ୍ତସ୍ତା । ବିଷାଦ ଓ ବିସୟରେ ଅବସନ୍ତ 
ତାର ମନ । 


—ତୁୂମେ ବରଂ ଖାଇ ନିଅ ଶୁଭ୍ରା । ମୋର ଇଛା ନାହିଁ । କହୁକହ୍ୁ 
ନିଜ ଶଯନ କକ୍ଷକୁ ଦ୍ରତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଆଗେଇ ଗଲା ସାଧନ । ଶୁଭ୍ରା 
ନିର୍ବାକ । ଭାବୃଥିଲା ପର୍ବରନ୍ତାଓକୂହ ସାଧନ, କାହିଁକି ? କଣ ହୋଇଗଲା 
ଚତୂମର ଏଇ ଅନ୍ଧ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ? କିଏ ତୂମ ମନର ୍ଥଫୁଲ୍ଲତା ଲୁଟି ନେଇ! ?? 
ee ନା, କିଛି ପଚାରି ପାରିବନି ସେ । କାରଣ ସାଧନ ସତେ କି ନିର୍ବାକ 
ପାଇଟି ଯାଇଛି ! କିଏ କହିବ ଏଇ ଆକ ସ୍ପିକ ଭାବାନ୍ତରର କାରଣ । ଶୁଭ୍ରାର 
ମନେହେଲା ସେ ଗଳା ଫଟେଇ କାନ୍ଦନ୍ତା କି...... 

P.ଏ bh x bo‘ 

ପୋଲିସ ସାହେବଙ୍କର ବିଦାୟ ଉପଲକ୍ଷେ ଆୟୋଜିତ ଏକ ଭୋଜ 
ସଭାରେ ସମ୍ପର୍ଶ ଦାୟିତ୍ଵ ନ୍ଯସ୍ତ କରାଯାଇଥିଲା ସାଧନ ଭପରେ । ଅବଶ୍ଯ 
ମାନସିକ ଅସ୍ପସ୍ଥତାବଶଚଃ ନିଜର ଅକ୍ଷମତା ପକାଶ କରିବାକୁ ଯାଇ ଏଥର ଏ 
ଦାୟିତୃ ରୁ ତାକୁ ମୁକ୍ତି ଦିଆଯାଭ ବୋଲି ସେ ସବିନୟ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇଥିଲା । 
କିର୍ଗ ଏ ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ସେମାନେ ଆଦୌ ପସ୍ତତ ନ ଥିଲେ । ଗତାନୂଗତିକ 
ଭାବରେ ଇମିତି ସମସ୍ତ ଭୋଜୀ ସଭାର ଦାୟିତ୍ବ ସ୍ୂଗ୍ବରୂରୂପେ ସମ୍ପନ୍ତ୍ର କରିବାରେ 
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ପୁର୍ବରୁ ବେଶ୍‌ ନାମ ଅର୍ଜ୍ଜନ କରିଥିଲା ସାଧନ । ଚେଣୁ ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ତସ୍ତାବ 
ବିରୃଦ୍ଧରେ ଅନେକ ମତାମତ ପରେ ଅଗତ୍ୟା ତାକୁ ରାଜି ହେବାକୁ ହିଁ ହେଲା ।! 


ପାର୍ଟି ଜମି ଭଠିଲାଣି । ପ୍ଲେଟ୍‌, ଗ୍ମଚର ଟୁଣ୍ଟାଣ ସଙ୍ଗ ଗ୍ରପା 
ଶବ୍ଦର କଥାବା୍ଭାରେ ଗେଷ୍ଠ ହାଉସ୍‌ ମୂଖରିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା କ୍ରମଶଃ ! 
କର୍ମରତ ସାଧନ ! କାହାରିକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ପୟୋଜନ ଅନୁସାରେ 
ଖାଦ୍ୟଦବ୍ଯ ଯୋଗାଇ ଦେବାରେ ପୂରାପୂରି ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥିଲା ସେ ! 

ହଠାତ୍‌ ନୂଆ ରକମର କୋଳାହଳ । ଓ୍ଯାରଲେସ୍‌ ଆସିଛି । ନୂଆ 
ଏସ. ପି. ମିଷ୍ଟର ମିଶ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଆସି ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚ ବେ । 


ଦୁଇ ହାତରେ ମିଠାର ଟ୍ରେ ଧରି ଆସୁଥିଲା ସାଧନ । ଅକସ୍ତୀତ୍‌ ହାତର 
ଖସି ପଡ଼ି ପ୍ଲେଟ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ଚୁରମାର ହୋଇଗଲା । ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଛି ସାଧନ । 


Extremely sorry, Sir. 


ବିଦାୟୀ ଏସ୍‌. ପି. ଙ୍କର ଦ୍ଷ ଆକର୍ଷଣ କରି ଉତ୍ତର ଦେଲା ସେ । 
ତାର ବିଚଳିତ ଭାବ ପତି କାହାରି ଦୃଷ୍ଟ ନ ଥିଲା । ପୁରାତନଙ୍କ ବିଦାୟ ଓ 
ନୂତନଙ୍କ ଆଗମନ ନେଇ ସମସ୍ତେ ଗନ୍ଷରେ ମଗ୍ର ଥିଲେ । 


ଠିକ୍‌ ସାତଟି ଦିନ ପରେ...... 


ଜିନା ପୋଲିସ ସମ୍ମଳନୀ ପୂରୀରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 
ଏଥିରେ ସଭାପତିତ୍ଵ କରୁଥିଲେ ନତନ ଏସ୍‌ . ପି, ସଚଭ୍ରମ ମିଶ୍ଡ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପରିଚୟ ଜାଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜିଲ୍ଲାର ବହୁବିଧ ସମସ୍ଯା ସହ ଜଡ଼ିତ 
ପୋଲିସର କାର୍ଯାକଳାପ ପଯ୍ଯାାଲୋଚନା କରିବା ଏହି ସ୍ମ ଳନୀର ମୁଖ୍ଯ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା । 


ପୁରୀ ଜିଲାର ଏକ ମଫସଲ ପୋଲିସ ଆନାରେ ସବ୍ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର 
ରୂପେ ସାଧନର ନିଯୁସ୍ଚ । ତା ମନରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଝଡ଼, ବତାସ ସ୍ପର ତୋଳି- 


ଥିଲେ ସେଦିନ । ବିଗ୍ବରା ଳୟର ଏକ କଯଦୀର ଚିରର୍‌ଞ୍ଚଲ୍ଯରେ ସେ ଅସର 
ହୋଇ ପଡ଼ ଥିଲା କ୍ଷଣକୁ କ୍ଷଣ । ତଆପି ସେ ଉପର୍ସ ତ ଥିଲା କରଇଁବ୍ୟର 
ଚାପାରେ । 
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୧୨୩୩ 
ସମ୍ମ ଳନୀର ସମାସ୍ତି ପରେ...... 


ସମସ୍ତେ ଯିବା ପାଇଁ ଭଦ୍ୟତ | ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ସାଧନ ଖୋଳି 
ହେଉଥିଲା ଗସ୍ତା । ଗୋପନରେ ପଳାଇ ଯିବାର ଗସ୍ତା । 


ସାଧନ ! 


ଆଃ, କିଏ ଡାକୃଛି ଚାଂ ନିଁ। ଧରି ! ପଛକୁ ଫେରି ଗ୍ରହିଁରା ସେ। ନା, 
ନ ଯିବାର ଭପାୟ ଆଉ ନାହିଁ । ସ୍ତୟଂ ପୋଲିସ ସାହେବଙ୍କ ଗାଡ଼ି ପାଖର୍ର 
ଏ ଶବ୍ଦ ଆସ୍ଥଛି । ସ୍ୟାଲୂୁଟ୍‌ ଦେଇ ଠିଆ ହେଲା ସାଧନ । 


ମୋତେ ଡାକୃଥିଲେ ସାର୍‌ ! 

ବିସ୍ବୟ ବିମୂୃଢ଼ ହେଲେ ସଭ୍ରମ । 

-ଆ, ମୋ ଗାଡ଼ିରେ ବସ । 

ହୃଦୟ ମର୍ଚ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସାଧନର । 


— କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଢରୁର? କେଶ୍‌ ପାଇଁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଥିଲା ସାର୍‌ । 
ମୋତେ ବରଂ ବିଦାୟ ଦିଅନ୍ତୁ । 


ସଂଭ୍ତମ କିଛି ବୃଝିଲେନି । ସାଧନର ହାଚ ଟାଣି ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ 
ଦେଉ ଦେଉ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । 

—ଦେଖନ୍ତ ସାର୍‌, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଆପଣଙ୍କର ଏ ବ୍ୟବହାର...... 

ସଂଭ୍ରମ ହସି ଉଠିଲେ । 

କିରେ, ବେଶ୍‌ ତ ବଦଳି ଯାଇଛୁ ଦେଖୁଛି ¦ 

-ସମୟର ଆବରନରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ହିଁ ବଦଳି ଯିବା ଉଚିତ୍‌ । 

ସାଧନ !!! 


ସଂଭ୍ରମ ଆଶ୍ବର୍ଯାରେ ଚିଛାର କରି ଉଠିଲେ । ତା ପରେ କିଛି 
ସେକେଶ୍ଡର ନୀରବତା । 
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୧୨୪ 


—- ସେଇ ଏକ ସଂକୀର୍ଶ ପଗ୍ବ ଗଳିରେ ଆମର ସେ ମେସ୍‌.....ନାଁଟା 
କଣ ? କହତ | 


—ସ୍ଥରମ୍ୟ ମେସ୍‌ । 

—ଠିକ୍‌ ତ କୋଠରୀଗୁଡ଼ାକ ବେଶ୍‌ ଅନ୍ଧାରୁଆ । ଆଉ ସେ ଯୋଉ 
ପାଣିଚିଆ ଡାଲି, ଗୋଡ଼ିମିଶା ତାତ | ତା' ସାଙ୍ଗକୁ କଖାରୁ ଘାଣ୍ଡ । ସତେ 
ଗରି ଠକୁଥିଲା ମେସ୍‌ ମାଲିକ । ବାସ୍ତବିକ ତୁ ଯଦି ଚେଷ୍ଟା କରି ନ ଥାନ୍ତୁ, 
ଆମ ଅବସ୍ଥା ତ ସରିଥିଲା ସେଠି । 


ସାଧନକୁ ନୀରବ ଦେଖି ପୁଣି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ ସତତଭ୍ରମ । 
—ଦେଖ୍‌ ତ । ଏତେ ସନ୍ତେେ ମେସ୍‌ର ନି! ପୂଣି “ସୁରମ୍ୟ” ! 


ସଂତ୍ତମର ହସରେ ସାଧନ ବି ଯୋଗ ଦେଲା ଏଥର । କିନ୍ଗ ହଠାତ୍‌ 
ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଦୂର ଆକାଶର କେଉଁ ଏକ କ୍ଷୁଦ ତାରକାରେ 
ତାର ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ଥିଲା । 


ସେଇ ହଜିଲା ଦିନ......ଅପରିଷ୍କାର, ଅଣଓସାରିଆ ଗଳିରେ ଅବର୍ସ ତ 
ମେସ୍ର ସେଇ ଏକ ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଠରୀ, ସଂଭ୍ରମ ଆଉ ସାଧନ ! ବନ୍ଧୃତ୍ଵର 
ଯେଉଁ ଉଡ଼୍‌ ଜ ପ୍ରଦୀପ ଦୁଇଟି କୋମଳ ପାଣରେ ଆଲୋକ ଭରି ଦେଇଥିଲା, 
ବର୍ଉମାନର ଚରମ ବାସ୍ତବତାର ଝଡ଼ରେ ସେଇ ଆଲୋକ ଉତ୍ସଟି ହୋଇଛି 
ଏକାତ୍ତ ନିଷ୍ପଭ, ମ୍ଲାନ । 


ସାଧନର ଅନ୍ତର ଅରେଇ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମହାଶ୍ବନ୍ୟରେ ବିଲୀନ 
ହୋଇଥିଲା | ସଂଭ୍ରମର ଚକ୍ଷୁରେ କିନ୍ଧ ଏ ସବୁ ଧଗ ପଡ଼ୁ ନଥିଲା | ଅନେକ 
ଦିନ ପରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାଧନକୁ ଦେଖି ଠିକ୍‌ ନୂଆ କରି କଲେଜରେ ପାଦ 
ଦେଇଥିବା ଛାଭ ପରି ସେ ପ୍ରଗ୍ଳଭ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା | କିନ୍ଧ ସବୁ କଥାର 
ଭତ୍ତର ସେଇ “ହଁ” ସତେ ଏକ ନିର୍ଜୀବ ପାଣର । 


ପୋଲିସ ସାହେବଙ୍କର ଆଅଭିଜଢାତ୍ୟଭଗ ବଙ୍ଗଳା ନିକଟତର ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ସଂଭ୍ରମ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହି ପକାଇଲେ । 
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୧୨୫ 
ବିବାହ ପରେ ସ୍ଥଧୀରାକୁ ଚୁ ଦେଖିନୁ ଚ ! 


—ନା ଥାଉ, ଆଉଦିନେ ଆସିଲେ ଦେଖାହେବ । 


ସାଧନର ପତିବାଦକୁ ଭର କ୍ଷେପ ନ କରି ଏସ୍‌. ପି. ସାହେବଙ୍କର ଗାଡ଼ି 
ବଙ୍ଗଳାର ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା । ସ୍ଥଧୀରାକୁ 
ଆସିବାକୁ ଖବର ପଠେଇ ଲନ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗାଡ଼ୀନ ଚେୟାରରେ 
ବସିବା ପାଇଁ ସାଧନକୂ ନିଦଶ ଦେଲେ ସଭ୍ରମ । ସେ ବି ଆସନ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥିଲେ । 


ସାଧନ ଚିନ୍ତାନ୍ଵିତ । ଏସବୁ କଣ ହୋଇ ଯାଭଛି ସ୍ଥଧୀରା ! କଲେଜ 
ଜୀବନର ବାନ୍ଧବୀ ସ୍ଥଧୀର!, ଆଉ ଆଜିର ଏସ୍‌- ପି. ସାହେବଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ । 
ନା, ନା, କ୍ଷଣକ ପାଇି ମଧ୍ଯ ନିଜକୂ ତାର ଭୁଲିଯିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ । ରଠି 
ଠିଆ ହେଲ। ସେ । 


-ମୋତେ ଆଜି ବିଦାୟ ଦିଅନ୍ତ ସାର୍‌ । ଥାନାରେ ବହୁଚ ଲୋକ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ । 


ସ୍ୟାନ୍୍ୟୁଟ୍‌ କରି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ, ଫେରି ପଡ଼ିଲା ସାଧନ । ବିସୟରେ 
ସନଭ୍ରମ ନିଶ୍ଚୟ ତାର ପସ୍ଥାନ ପଥକୁ ଗ୍ରହିଁ ରହିଥିବ । ସ୍ଥଧୀରା ଆସି ଶୁଣିଥିବ 
ସାଧନ ଫେରି ଯାଇଛି । କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ହୁଏ ଚ କଲେଜ ଜୀବନର କେଚୋଟି 
ଘଟଣା ସ୍ୂରଣରେ ସେମାନେ ଆମୋଦ ଅନୁଭବ କରିଥିବେ । ତା'ପରେ 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ପାଭାବିକ ଜୀବନ ଧାରାରେ ସାଧନର ସ୍ୃତି ହଜି ହଜି 
ଯାଇଥିବ ! କିନ୍ତ ସେ.....କ୍ଷଣକର ସାନ୍ତ ନା ନେଇ ସେ କଣ ସ୍ପାଭାବିକ, ସହଜ 
ହୋଇ ପାରିବ ? ତାର ହୃଦୟ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ତଃସଲିଳା ବନ୍ଧ ତ୍ଵର ଯେଉଁ ସ୍ତୋତ 
ପବାହିତ, କିଏ ବା ଅବରୋଧ କରିବ ତା'ର ଗତିପଥ ? ଆଃ, ସଚଭୂମ ! 
ବନ୍ଧ ସଂଭ୍ରମ !! ଚିରଦିନ ପାଇଁ ସେ ଦୁଷ୍କାପ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ପରାଣଭରି 
ତାର ବନ୍ଧୁତୃକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ହେବନି । ଏକାଠି ମନଖୋଲି ହସିବାରେ ମଧ୍ୟ 
ବିପଦ ଅଛି । ପାଖ କାନ୍ଥମବାଡ଼ ବି ଏଥିରେ କାନ ଦେବେ । ହାତ ଠାରି 
କଥାବାର୍ଭା ହେବେ ସେମାନଙ୍କ ନାଁରେ । 
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ଆଉ ସତତ୍ରମ ! ଯଦି କେବେ ସାମାନ୍ୟତମ ତୁଟି ଦେଖେ ? ହସି 
ଉଠିଲା ସାଧନ ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି । ସଚଭ୍ରମ କାହିଁକି ନ ଭାବିବ ଯେ ବନ୍ଧ ବୋଲି 
ସାଧନ ତା'ଠାରୁ ବହୁ ସୂବିଧା ଆଶା କରୁଛି । ଏଇ ବନ୍ଧ ତ୍ଵର ଆବରଣ ତଳେ 
ହୁଏତ ସେ କର୍ଧଛି ତା ପତି ଚରମ ଅବମାନନା । 

ସଂଭ୍ରମର ଅଧିକାର ଅଛି । ସେ ବିରକ୍ତ ହେବ | ସାଧନର ଚୁଟି ଦେଖାଇ 
ଗୁଡ଼ାଏ ବି ଗାଳି ଦେଇପାରେ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଆନତ ମସ୍ତକରେ ନୀରବ 
ରହିବା ଛଡ଼ା ତାର ଅନ୍ୟ ଭପାୟ ନଥିବ । ସଂଭ୍ରମ ଇଛା କଲେ ତାର 
ସି. ସି. ଆର୍‌ ବି ଖରାପ କରିଦେଇ ପାରେ | 


ନା, ନା.....ୟାଂ ହୋଇ ପାରେନା । ସତଭ୍ରମର ନିର୍ଦଦଷ୍ଟ ଆସନ ପତି 
ସେ ଉପଯୁକ୍ତ ସମ୍ମାନ ପଦର୍ଶନ କରିବାରେ କେବେହେଲେ ଅବହେଳା କରି 
ପାରେନା | 


ମଝିରେ ମାତ୍ର କେତୋଟି ଦିନର ବ୍ୟବଧାନ...... 


ସାଧନକୁ ପୂରୀ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କେତେକ କେଶ୍‌ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ 
ଏସ୍‌. ପି. ସାହେବଙ୍କ ସହିତ ଜର୍ଗରୀ ପରାମର୍ଶ କରିବାର କଥା ! 


ଏଥର ଆଉ କଥାବା ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ହାତ ଟାଣି 
ସାଧନକୁ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା ସଢତଭ୍ରମ । ତାଇନିଂ ଟେବ୍ରଲ ପାଖରେ 
ବାଧ୍ୟ କରି ବସେଇ ଦେଇ ସ୍ଥଧୀରା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚିଳାର କରି ଉଠିଲା ସେ | 


ସୂଧୀରା ଅବାକ୍‌ । 

—ତୂମେ ସେଦିନ ପଳାଇଗଲ ସାଧନ ! 

ହାତରେ କଂଣ ଏକ ଖାଦ୍ୟର ପ୍େଟ୍‌ ଧରି ଆସ୍ଥ ଆସ୍ୂ ପୁଣି ସେ 
କହିଲା! । 

ବାସ୍ତବିକ ତୁମେ ବହୁତ ବଦଳି ଯାଇଛ । 

—ଦେଖିଲୁ ତ, ସାଧନ ! ମୁଁ ସେଦିନ କଂଣ କହୁଥିଲି ତୋତେ | ଠିକ୍‌ 
କହିଛି ସଥଧୀରା! । 
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ସାଧନ କିଛି କହିଲାନି । କେବଳ ଟିକିଏ ହସିଲା । ସ୍ପଧୀରା କିନ୍ତ 
ସବୁଦିନର ସେଇ ସ୍ପଧୀରା ! ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ସାଧନର ଏଇ କୁୂର୍ଣତ 
ଭାବ ତା ପାଖରେ ଖୁବ୍‌ ଅସହ୍ଯ ! ସ୍ପଯୋଗ ଦେଖି ମାଂସର କଟ୍‌ଲେଟ୍‌ଟା 
ସାଧନର ପାଟିରେ ପୂଗଇ ଦେଇ ସ୍ପଧୀଗ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସିରେ ହସି ପକାଇଲା । 


ସଂଭ୍ରମ ବି ଯୋଗଦେଲା । ନିରୀହ ମେଷ ଶୀାବକଟିଏ ପରି ନୀରବରେ 
ଖାଇବା ପର୍ବ ଶେଷ କଲା ସାଧନ ! 


ସାଧନକୁ ବିଦାୟ ଦେବାବେଳେ ଏକାବେଳକେ ବକ୍ଷରେ ଜଡ଼ାଇ 
ଧରିଲା ସଭୂମ । ଆଉ ସ୍ପଧୀର ଲନ୍‌ ପାଖର୍ କିଛି ଦୂର ରାସ୍ତାକୁ ଆସି ପାଟି 
କରୁଥିଲା । 


—ଦେଖ ସାଧନ, ଆର ଥରକ ଶୁଭାକୁ ସାଥିରେ ଆଣିବାକୁ ଯେପରି 
ଭୁଲି ନ ଯାଅ...... 


ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଦ ପକାଇ ଆଗକୁ ଗ୍ବଲିଛି ସାଧନ । ସେ ନିଜେ କିଏ ? 
କଂଣ ?? କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ତାଂ ମୁଶ୍ଡରେ କିଛି ପଶ୍ର ନ ଥିଲା । ସେ କେବଳ 
ଶୁଣୁଥିଲା ସ୍ଥଧୀରା, ସଂଭମଙ୍କ ମିଳିତ ହାସ୍ୟରୋଳ । 


+ + + 


ଛଟୀରେ ରହିବାକୁ ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲା ସାଧନ । ଦିନକୁ ଦିନ 
ସ୍ପାମୀଙ୍କର ମାନସିକ ଦୃନ୍ଦରେ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଅଗତ୍ଯା ରଚି 
ହେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଥିଲା ଶୁଭ୍ରାର ! ଏଠାରୁ ବଦଳି ହୋଇଗଲେ 
ସାଧନ ସୂସ୍ଥ ହେବ, ଏ କଥା ଜାଣିବା ପରେ ସେ ଦିନ ଗଣୁଛି । ଛୁଟୀରେ 


କିଛିଦିନ ଗଁ।ରେ କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଜାଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତ ଜିନିଷ 
ପସ୍ଥତ କରିବାରେ ଶୁଭା ବ୍ଯସ୍ତ । 


ତଥାପି ବ୍ଯଥିତ ହୋଇ ଭଠୁଛି ସାଧନ । ଅକସ୍ବାତ୍‌ ଏସ୍‌ ପିଙ୍କ 
"ର ପୋଗ୍ରାମ ପାଇ ତାର ଅର୍ଥ ରତା ଅନେକ ଗୁଣରେ ବର୍ତ଼ ଯାଇଛି । 
ଛି ଦିନ ଧରି ମାନସିକ ଅସ୍ଥସ୍ଥତାବଶତଃ ଅଫିସ୍‌ରେ କାଗଜ ପଢ୍ତ କିଛି ଠିକ୍‌ 
ଠିକଣା କରି ପାରିନି ସେ । କେତେକ କେଶ୍ର ରିପୋର୍ଟ ପଠାଇବାରେ ମଧ୍ୟ 
ଅଯଥା ବିଳମ୍ମ କରିଛି ସେ । 


) DD 
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କିନ୍ସ ସଂତ୍ରମ ହୁଏ ଚ ଚାକୁ କିଛି କହି ନ ପାରେ । କିନ୍ତ କାହିଁକି ? 
ସଂତଭମର ଦୟା; ଅନୁକମ୍ପା... । ଚାଂପକ୍ଷରେ ଏକାନ୍ତ ଅସହ୍ୟ । 


ବରଂ ସେ ଯଦି ଗୃଲିଯାଏ ? 


ଘର ସାରା ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲା ସାଧନ | ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଖୋଜଛି । 
ମୁ, ଦୃନ୍ଦର ପରିସମାହ୍ତି । ଟିକିଏ ସମୟ ତଳେ ଏ. ଏସ୍‌ଂ ଆଇ ଖବର 
ପଠାଇଥିଲେ । ଏସ୍‌. ପି ସାହେବ ହେଡ଼ କ୍ଵାଟର୍ସ ଛାଡ଼ିବାର ଏକ ଘଣ୍ଟା 
ହୋଇଗଲାଣି । ତଥାପି ସାଧନ ନୀରବ । 


ଦୂରରୁ ସେଇ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦଷ୍ଠ ରଙ୍ଗର କାର୍‌ । ଏ. ଏସ୍‌. ଆଇଙ୍କ 
ଖବର... । ଏ ସବୃୁରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ସେ । ଡାକ ବଙ୍ଗଳା 
ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ତାର କ୍ଵାଟର୍ସ ଆଡ଼କୁ ସେଇ ଗାଡ଼ିର ଗତି ପରିବର୍ଭନ ଦେଖି ସେ 
ପାୟ ପାଗଳ ପରି ଶୁଭ୍ରାକୁ ଚିଛାର କରି ଡାକୃଥିଲା । 


—ଦେଖ, ଶୂଭା ! ସଂଭମ ପାୟ ଆସି ଯିବ | ଆଉ ତୂମେ କଂଣ କହିବ 


ଜାଣ ? ହଠାତ୍‌ ଜରୁରୀ ଖବର ପାଇ ମୁଁ ଗାଁକୁ ଗ୍ବଲିଯାଇଛି । 


ଶୂଭା ନିର୍ବାକ, ନିସନ୍ଦ । ସାଧନର ଅର୍ସ ରତା ତଥାପି ତା ପାଖରେ 
ଏକ ରହସ୍ଯ କୃହେଳୀ ସୃଷ୍ଟ କରୂଥିଲା...ଆଉ, ସେ ପାଖେ ବାହାର କବାଟ 
ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରି ସଂଭ୍ବମ ସେମିତି ଡାକି ଗ୍ବଲିଥିଲା ସାଧନର ନାମ ଧରି... । 
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ଲନ୍ଦିନୀ ଆସ୍ଥଛି । କଲେଜ ଗାଡ଼ି ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବା ପରେ 
ସେମିତି ଏକ ଭଙ୍ଗୀରେ ଫାଟକ ଖୋଲି ଘର ଭିତରକୁ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ସିଧା 
ନ ଯାଇ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ବଗିଗ୍ବରେ ବୃଲିବାରେ କିମିତି ଏକ ଆମୋଦ 
ଅନୁଭବ କରେ ସେ । ବାଁ କଡ଼ରେ ଖୁଲି ପଡ଼ିଥିବ। ଶାଢ଼ୀର କାନିକୁ ସଜତ୍ତ୍େ 
ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସି ପତ୍ୟେକଟି ଫୁଲଗଛ ତଦାରଖ କରିବାରେ ଲାଗିଯାଏ 
ନନ୍ଦିନୀ । ବିଦାୟୀ ସୂର୍ଯାର ଲାଲରଶ୍ମିରୁ କିଛି ତାରି ବଗିଗ୍ଵର ଗଛପଢ୍ରକୁ ଖୋଜି 
ସତେ କି ଆସିଆଏ ସେତେବେଳେ । ଏ ଆକାଶରେ ଏତେ ରଙ୍ଗ, ଏଚେ 
ଛଟା ! ଗଛର ଯତ୍ନ ନେଭ ନେଉ ଆକାଶକୁ ଗହିଁ ଗବବିହଵକା ହେଲା ନନ୍ଦିନୀ | 
କ୍ଷଣକ ପାଇି ଭୁଲିଗଲା ସେ ଦିନଯାକର କ୍ଳାନ୍ତି । 


ମାଗ୍ନୋଲିଆରେ ସ୍ଥନାରଙ୍ଗର କର୍ଡ଼ ଧରିଛି । ଗୋଲାପ ଗୁଡ଼ିକ 
ବେଶ ଗହଳ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି । ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭରେ ତାଳ କିଛି କାଟି ଦେଲେ 
ଶୀତ ଦିନରେ ସ୍ଥନ୍ଦର ଫୁଲ ଫୁଟିବ । ସବୁ ଫୁଲ ଗଛ ମଧ୍ୟରେ କଅଁ ଜିଆ 
ଦୂବ ଘାସର ଏକ ସବୂଜ ଗାଲିଗ୍ଵ । ନିଜ ହାତରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ଦୂବ ଘାସ 
ଏଇଠି ରୋଇ ସେ ଲନ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥିଲା । ଆଃ, ଏଇ ଘାସର ଶଯ୍ଯାରେ 
କି ଆରାମ ଲାଗୁଛି ସତେ ! ତଳୁ ବାଲ୍‌କନି ଭପରକୁ ମାଡିଛି କ୍ରପର । ତାର 
ସିଜନ ଆସିଲେ ପେଛ ପେର୍ଛ ନାଲି ଫ୍ଲରେ ସଜେଇ ଦେବ ସେ ବାଲ୍‌କନିର 
ଧାରଗୁଡ଼ିକୁ ! 


ଉପରକୁ ଲମିଗଲା ଦୃ । ଏଇ କେତେ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ନିତି 
କଲେଜରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ତାରି ପ୍ତୀକ୍ଷାରତା 
ଏକ ନାରୀ ମୃରଭି । ବୋଉ-ଶାନ୍ତ ନମ୍ବତାର ଏକ କମନୀୟ ପତିମୃରି । 
ନନ୍ଦିନୀର କଲେଜ ଫେରନ୍ତା ଭେକ ଦ୍ଵିଗୁଣ ବଢ ଯାଏ । ପର୍ବରେ 
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ବୋଉ, ଆଜି କଂଣ ଖାଇବାକୁ ରଖିଚ ? ବୋଉ ମୁହଁରେ ହସ । 
—ପାଗିଜୀଟା, ଆଗ ଘରକୁ ଆ ! ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ପକା... 


ନା...ସେ ଦିନ ଆଉ ନାହିଁ । ବୋଉ ବି ନାହିଁ । ବାଲ୍କନିର ସେଇ 
ସ୍ଥାନଟି ଶୂନ୍ଯ ରହିଛି । ସେ ଶ୍ରନ୍ୟଚା ଅପୂରଣୀଯ ! ଖାଲି ସେ ଲଗାଇଥିବା 
କ୍ରିପରଟି ସୃ ଚିକୁ ପୂନଜ୍ଜନ୍ଧ ଦେଉଛି । 


ସବୂଦିନ ଇମିତି ଗାଧୁଆ ଘରେ ପାଦ ନ ଦେଉଣୁ ଗୋଟିଏ ଜୀର୍ଣ 
ତାକ ଶୁଣାଯାଏ । 


-ମାଂ ନନ୍ଦା..... 


ଇଚ୍ଛା କରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯାଏ ନା ନନ୍ଦିନୀ, ଦୂରରୃ କେବଳ ଜବାବ 
ଦିଏ-ଯାଉଛି,. ବାପା । ଏଚକ କହିବା ପରେ ସ୍ପଥଧିରଞ୍ଜନ ବାବୃଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ତାକୁ ଅନ୍ତତଃ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରୁ କମ୍‌ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଗାଧୁଆଟା ସାରି 
ଲୁଗା ବଦଳେଇ ଖାଇବା ଘରକୁ ପଶିଯାଏ ନନ୍ଦିନୀ । କିଛି ପାଟିରେ ପୂରେଇ 
ପାଣି ଗ୍ଲାସଟା ତରତରରେ ପିଇ ଦେଇ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଯାଏ ସେ । 


ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ବାବ୍ରଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼େନା ! ଏକ ବିରାଟ 
ଶୂନ୍ୟତା ଗ୍ରାସ କରିଥାଏ ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ । ନିଲିସ୍ତ ଉଦାସ ଦୃର୍ଷ୍ଠ ତୋଳି 


ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ସେ ପଡ଼ି ରହିଥାଆନ୍ତି । ସେ 
ପାରାଲିସିସ୍‌ ରୋଗୀ । ବାମ ଅଙ୍ଗଟି ତାଙ୍କର ପୂରାପୂରି ଅଚଳ । 


ନନ୍ଦିନୀ ସେ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ ନା ! ପଥମେ 
ଆକ୍ଷିରେ ପଡ଼େ ଘର ଅନ୍ଧାର । ସନ୍ଧ୍ୟା ଗତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ହେଁ ଏ ଘର 
ପତି ଦ୍‌ର୍ଷ କାହାର ନ ଥିଲା । ସୂଇଚ୍‌ ଟିପି ଆଲୁଅ ଜଳାଇଲା ସେ । ଉଭନ୍୍ୟମ 
କମାଇ ପାଖ ଟେବୃଲ୍୍‌ରେ ରେଡ଼ିଓଟ। ବି ଖୋଲି ଦେଲା । ଠିକ ସେଇ 
ସମୟରେ ପାୟ ସଂବାଦ ପଗ୍ଵର ହେଉଥାଏ ! 


ସୂଧୀରଞ୍ଜନ ବାବୁ ମନୋନିବେଶ କଲେ । ନନ୍ଦିନୀ ପପୁ ତା ହେଲା । 
ହୁଏତ ମାଳିନୀ କିତ୍ମା ଜୟନ୍ତଙ୍କର ଏଇ କାମଟା ପର୍ବର କରିବା ଉଚିତ ଥିଲା । 
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ନନ୍ଦିନୀ ତଳେ ଜୟନ୍ତ, ତା'ପରେ ମାଳିନୀ । ନନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ଯିଏ 
ତା ଅପା, ତାର ହିସାବ ଆଉ ଏ ଘରେ ହୁଏ ନା । ଏ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ 
“ମତକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ସେ ବିବାହ କଲା ତାଂର ବନ୍ଧୁ ଅନଙ୍ଗକୁ । ଅନଙ୍ଗର 
ସେପରି କିଛି ବ୍ୟର୍କ୍ତ ତୃ ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲା । ତିନି ଗ୍ଵରି ଥରରେ ବି.ଏ. ପାଶ କରି 
ବହୁ ଦିନ ଘରେ ବସିବା ପରେ ଏବେ ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ରେ କିରାନୀ ଗୃକିରି 
ଖଶ୍ତିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି ବୋଲି ଶୂଣୁଥିଲା ନନ୍ଦିନୀ । ଅଲିଅଳ1 ଅପା ପାଇଁ 
ଏବେ ବି ତାଂ ଆକ୍ଷରୁ ଝରେ ପାଣି ! 


ଆଉ ମାଳିନୀ-ବି.ଏ. ପାଶ କରିବା ପରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଟ୍ରେନିଂ 
ନେଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଘରେ ବସିବାକୁ ସେ ଭଲପାଏ ବୋଲି ଭରର ଦେଉଛି । 
ଆଉ ପର୍ଡ଼ ବାର ଅଗ୍ରହ ନାହିଁ ତା'ର, କିମ୍ବା ଗ୍ବକିରି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହିଁ 
କେବେ । ପଚ୍ବରିଲେ କହେ-ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଗ୍ବକିରି ଖୋଜି କରିବ। ଠାର 
ତୋ ଟଙ୍କାରେ ବସି ଖାଇବା ବରଂ ଭଲ, ନନ୍ଦା ଅପା । ଚାର ପିଲାଚିଆମୀ 


ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପରିସ୍ିତି ଭୁଲିଯାଏ ନନ୍ଦିନୀ । ତା'ର ମନେ ହୁଏ-ମାଳିନୀ, 
ସେଇ ଫ୍ରକ ପିନ୍ଧା ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ । ଅବୁଝା.. ନିହାତି ଅବୁଝା । 


ଆଉ ଜଢଯୟନ୍ତଓତାକୂ କଦାପି ସହ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରେନା । ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ 
ଖଣ୍ଡ ବି ପାଶ କରି ପାରିଲା ନି ଏ ଯାଏ । ଅଥଚ ମାଳିନୀଠାରୁ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ 
ବଡ଼ ସେ । ଦାମି ଦାମି କନାରେ ପ୍ଯାଣ୍ଡଃ ସାର୍ଟ କରିବା, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ପିକ୍‌ନିକ୍‌ , ସିନେମା ଯିବା ଛଡ଼ା ଘରେ ଯେ ଚାର କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି 
ସେ ଘବି ପାରେ ନ। । ପିଲାଦିନୁ ବାପା ବୋଉ ତାକୁ ଅତିରିକ୍ତ ଗେହ୍ଲା କରି- 
ଦେଲେ । ଯେତେବେଳେ ଯାହା କହିବ ହଁ ଛଡ଼ା ନା କରି ନାହାନ୍ତି କେହି 
ଘରେ । କିଏ ଜାଣିଥିଲା ଅକାଳରେ ସୂପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡିତ ଇଞ୍ଜିନିୟର ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ତାପରେ ଏ ପରିବାରର ଗଟଗ୍ୟାକାଶରେ 
ଦୂଦ୍ଦଶାର କଳା ମେଘ ଛାଇଯିବ । 


ଅପାର ସଇଳାରେ ବିବାହ ବୋଉର ମୃତ୍ଯୁ ପରେ ପରେ 
ବାପାଙ୍କର ଏ ଅକ୍ଷମତା.. ନନ୍ଦିନୀ ଘବି ପାରିଲାନି ମନ ହେଉଥିଲା ମୁଣ୍ଡଟା 
ଚ୍ପି ଧରି କିଛି ସମୟ ବସି ରହନ୍ତା କି ! 
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ଇମିତି କେତେ ଥର କଲେଜରୁ ଫେରି ଜୟତ୍ତକୂ ପାଖରେ ବସାଇ 
ବୁଝାଇ ବସେ ସେ । ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ ସେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବଯସ୍ତା ମନେ 
କରେ | ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଘର କଥା, ବାପାଙ୍କ କଥା ସବୁ କହେ ନନ୍ଦିନୀ । 
ଜୟତ୍ତ କିଛି ଶୁଣେ । ପୁଣି ଉଠି ଠିଆ ହୁଏ ଯିବାକୁ । ନନ୍ଦିନୀ ଚିଛାର 
କରେ | 


—ଚତେ ଆହୁରି ଅନେକ କହିବାର ଅଛି ଜୟନ୍ତ ! 


ସେ ଗୁଡ଼ା ବେଶୀ ଶୂଣିଲେ ମୋ ମୂଶ୍ଡ ଖଗପ ହୋଇଯିବ । 


—ବେଶ୍‌, ଆଉ ଶୁଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ବରଂ ତୁ ଗୋଟାଏ 
ବ୍ୟବସାୟରେ ମନ ଦେ | ଏ ଘର କଥା କିଛି ବୃଝ । 


ଜୟନ୍ତ ହସି ପକାଇଲା । 


—~ 


¬ ବୁଝିଲୁ 
ଗୁଡ଼ାକରେ କିଛି 
କରି ଦେ । ଆଉ 
ହେବନି । 


ନନ୍ଦା ଅପା, ବରଂ ତୁ ସେ ପାଖ କଡ଼ର ଖାଲି ଘର 
ଲେଜ ପିଲା ବସେଇ ତୋ ଇଂଲିଶ୍ଵ ପଢ଼େଇବା ଆରମ୍ଭ 


କ 
କିଛି ଅଧିକା ଟଙ୍କା ଘରକୁ ଆସିଯିବ । ଅତ୍ବ ବି ଏତେ 


ନନ୍ଦିନୀ ନୀରବ ରହିଗଲା ହୁଏତ ଜୟନ୍ତକୁ ଆଉ ବୁଝେଇବାର 
ବାଟ ନ ଦେଖି । ଜୟନ୍ତ ପୂଣି ପାଟି ଖୋଲିଲା । 


-ତୁ ଆଗ ଶୀଘ୍ର ବାହା ହୋଇଗଲୁ, ନନ୍ଦା ଅପା; ଏ ଘର ନରକକୁ 
ଯାଉ | ତୂ ଚିନ୍ତା କରନା । 


a 


-ଚୁପ୍‌ କର, ଜୟନ୍ତ ! 


ନନ୍ଦିନୀ ତାକୁ ଶାସନ କଲା । ସେତେବେଳକୁ କିନ୍ଧ ଜୟନ୍ତ ଯାଇ 
ସାରିଲାଣି । ବାହାର ଗସ୍ତାରେ ତା'ର ସାଙ୍ଗ ଜଣେ ସାଇକେଲ ଘଣ୍ଡି 
ବଜାଉଛି । 
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ତାଂ ଠାରୁ ଦୁଇବର୍ଷ ସାନ ହୋଇ ଢଯନ୍ତ ତାକୁ ସଜାଗ କରି ଦେଇ 
ଗଲା | ଗ୍ଵକିରି କରିବାର ବର୍ଷେ ବି ହୋଇନାହିଁ ନନ୍ଦିନୀର । ଚବିଶ ବର୍ଷ 
ବଯସ ହେଲା ତାକୁ । - ପାଠ, ଗ୍ବକିରି, ଆଉ ତା'ପରେ ତାଂର ବିବାହ 
କରିବା ଖୁବ୍‌ ଯୁଚ୍ଚିଯୁକ୍ତ କଥା । ନଚେତ୍‌ ତାର ବୟସ ଗଡ଼ିଯିବ । ସେ ଆହୁରି 
ବୃଢ଼ୀ ହୋଇଯିବ । ନିଜ କଥା ଗ୍ରବିବାର ଅବସର ହିଁ ସେ ପାଏନା | 


ସେ ଗୃହିଁଥିଲ। ଜୟନ୍ତ କିଛି ଗୋଟାଏ କରୁ ! ତା'ପରେ ତାକୁ ବିବାହ 
କରିଦେବ ସେ । ଆଉ ମାଳିନୀକୁ ବିବାହ ଦେବାରେ ଖୁବ୍‌ ଯେ ଅସ୍ୂବିଧା 
ହେବ ବୋଲି ସେ ଗବିନି। ଏସବୁ ଦାଯିତ୍ଵରୃ ମୁସ୍ତ ହେବା ପରେ ବାପାଙ୍କ 
ଦାଯୟିଚ୍ଛ ସେ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଦେବାକୃ ଗ୍ଵହୈନା । ଜୀବନର ଯେଖି ପାନ୍ତରେ 
ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସେବାରେ ଅବହେଳା କରି ପାରିବନି ସେ ! 

ମା, ନନ୍ଦା ! 

ନନ୍ଦିନୀ ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେଗଇଲା । ହାତରେ ସେଇ ଇଂଗଳଜୀ 
ଉପନ୍ୟାସ ଖଣ୍ଡିକ ଧରି କେଜାଣି କେତେ ସମୟ ହେବ ସେ ଏଇଠି ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଛି । ବାପା କଣ ଘବିଥିବେ ହୁଏତ । 

ଟେବୃଲ ଝାଡ଼ିବ। କାମ ସାରି ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କ ମୂୃଶ୍ଡ ଉପରର 
ଝରକା ଖୋଲିଦେଲା ସେ । 

ଆକାଶରେ ଫିକା ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ମେଘମାନେ ଭସି ଯାଉଥିଲେ । 
ତାରି ଅନ୍ତଗଳରେ ଉଡ଼୍‌ ଳ ଚନ୍ଦ୍ର । ମେଞ୍ଚାଏ ଆଦ୍ର ଜ୍ୟୋସ୍ସା ଝରକା ଦେଇ 
ପଶି ଆସିଲା । ନନ୍ଦିନୀ ଟିକିଏ ଉଦାସ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ! ପୂଝ।ରୀ ଗ୍ରଂ ରଖି 
ଦେଇଗଲ। । ନନ୍ଦିନୀ ଡାକିଲା, 


—ଶଣ, ଗତି ସାଢ଼େ ସାତରେ ବାପା କେବେ ଗ୍‌' ଖାଆନ୍ତି ? 


ପୂଝାରୀ ମୂହଁରେ ଅସନ୍ତୋଷର ସ୍ତଷ୍ଟଠ ଆଭାସ । ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ବାବୁ 
କଥାଟା ସହଜ କରିନେଲେ ! 


¬—ଚ୍ର ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା, ମା । ମାଳିନୀ ଆଜି ମୋ ଗ୍‌' କଥାଟା ବୋଧଂ- 
ହୁଏ ଭୂଲି ଯାଇଛି । 
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ବୟସ୍ତ ପୃଝାରୀ ଭାରୀ ମୁହଁ କରି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା । 


ସାନ ଝିଅ କହୁଛନ୍ତି ଗ' ଦେଇଆସ, ଏବେ ବଡ଼ ଆସି କହୁଛନ୍ତି 
ବାପା ଏତେବେଳେ ଗ' ଖାଆଚ୍ତି ନାହିଁ । ଆମେ କାହା କଥା କରିବୁ ? 


ଉତ୍ତର ଆଶାରେ ସୁଧୀରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କୁ ଚ୍ବହିଁବଛି ସେ । ନନ୍ଦିନୀ ନିଜକୁ 
ଟିକିଏ ସଂଯତ କରି ନେଲା । 


—ହଉ, ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଏବେ ଯାଅ ଗେଷାଇ କଥା ବୃଝ | 


ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କୁ ଗ' ପିଇବା ପାଇଁ ଉଠେଇ ବସେଇ ଦେଉ ଦେଉ 
ନନ୍ଦିନୀ ମନେକଲ୍ଲା ଯତ୍ନ ଅଭାବରେ ସତେ ଯିମିତି ଦିନକୁ ଦିନ ବାପା ଭାଙ୍ଗ 
ପଡ଼ିଲେଣି । କଲେଜରେ ସେଇ କେତେ ଘଣ୍ଟା ପଢ଼େଇବା ବେଳେ ନିଜକୁ 
ବହୂତ ହାଲୁକା ମନେକରେ ସେ, କିନ୍ଧ ଘରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ତା” 
ମନଟା ଭାଗକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଉଠେ ! ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଘରର ପ୍ତତ୍ୟେକଟି 
ସମସ୍ୟା ମନରେ ଦେଖାଦିଏ । ବରଂ କଲେଜ ଭଲ | କଲେଜ କମନ୍‌ ରୁମ୍‌ର 
ଆଳାପରତ ସମୟଗୁଡ଼ିକ ଆହୁରି ଭଲ । ତେବେ ସେଦିନ ସାନ ଭାଇ ଜୟନ୍ତ 
କ'ଣ ଭୁଲ କହିଲା ? 


ସ୍ଥଧୀରଞ୍ଜନ ବାବୃଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରୁ ଗ୍ବଲି ଆସି ମାଳିନୀକୁ ଖୋଜୁଛି 
ସେ । ଏଇ ଘଣ୍ଟାକ ତଳେ ସରୋଜ ମହାନ୍ତି ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ କରୁଥିଲା ସେ । 
କଲେଜର ଲିଜର୍‌ ପିରିଅଡ଼ରେ କେବେ କିମିତି ଦେଖାହୁଏ ସଗେଜ ସଟ୍ଗେ | 
ଦୁଇଜଣ ଏକ! କଲେଜରେ ପର୍ଡ଼ ଆଘିଲେ । ତା'ପରେ ଗ୍ବକିରି ଏକା 
କଲେଜରେ ମଧ୍ୟ । ଖୁବ୍‌ ଭଲ କ୍ରିକେଟ ଖେଳେ ସରୋଜ । ଗୋରା ଲମ୍ବା 
ଚେହେରା ସଙ୍ଗେ କିକେଟ୍‌ ଖେଳାଳିର ପୋଷାକ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ ମାନେ 
ତାକୁ । ଦିନେ ଖେଳଗ ପଶଂସା କରିବାକୁ ଯାଇ କଣ ଇମିତି ସବ୍ର କହି 
ପକାଇଲା ନନ୍ଦିନୀ ! ପରେ ଭାବିଲେ କିମିତି ଏକ ସଲ୍ଲଜ ଭାବ ତାଂ ମନକୁ 
ଆଛନ୍ନ କରି ପକାଏ । ଆଉ ସରୋଜ-ସେ ବି କିଛି କମ୍‌ ନୁହନ୍ତି । କହିଲେ, 

— ନନ୍ଦିନୀ, ତୁମ କମନୀୟ ରୂ ପକାନ୍ତିରେ ବୌଵିକ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଛାପ 
ସ୍ପସପଷ୍ଟ । ତୁମ ଆକ୍ଷିର ସ୍ଵିଗ୍ଧତା,› କଣ୍ଠର ଭାଷାରେ ସତେ ଯେପରି ଆକର୍ଷଣର 
ଫୁଲ ଫୁଟି ଉଠେ । 
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ନନ୍ଦିନୀ ନୀରବ ରହିଗଲା । ସରୋଜର ଗ୍ରହାଣିର ପରିସମାପସ୍ତ 
ସତେ କି ନଥିଲା । 


ସଂଧ୍ୟାରେ ଅଧିକାଂଶ ଦିନ ନନ୍ଦିନୀ ଘରକୁ ଗ୍ଲିଆସେ ସଗେଚ୍ଚ । 
କେତେଆଡ଼୍‌ୁ କେତେ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ୟରେ ସମୟ ଜଣାପଡ଼େ ନି 
ତାକୁ । ମାଳିନୀ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଜାତିର ଲୋକ । ତରି ଗପୁଡ଼ିଟାଏ । ଚିପା 
ପୋଷାକଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଜନ୍ଧନିୟନ୍ତ୍ରଣ ପର୍ଯାନ୍ତ ନାନାପ୍ରକାର ଆଲୋଚନାରେ 
ସେ ପ୍ରଗ୍ଳଭ ହୋଇ ଉଠେ, ନହିନୀ କିନ୍ତ ବସିପାରେନା ! ୟାଡ଼ ସାଡ଼୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ 
କଥା ଗପିବା ତା ନୀତିବିରୁଦ୍ଧ । ତା'ଛଡା ବାପାଙ୍କ ଜିଷଧ ଆଉ ଗତ୍ରିଖାଇବା 
ବିଷୟରେ ସମୟାନୁବଭି'ତା ପତି ସେ ବେଶ୍‌ ସଚେତନ । 


` ସଗେଜଠାରୁ ବିଦାୟ ମାଗି ଗ୍ବଲିଆସେ ସେ । ମାଳିନୀ ଫାଟକ ପର୍ଯାନ୍ତ 
ବଳେଇ ଦେବାକୁ ଯାଏ । କଥା କହୁ କହୁ କାହିଁ କେତେ ସମୟ ଅଟକି 
ଯାଏ ! ବୋଉ ଥିଲେ ଏ ସବୃ କଣ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତା ? ବୈଠକଖାନାର ଏକ 
ଅଂଶରେ ବସି ନନ୍ଦିନୀ ଘବୂଥିଲା ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ମାଳିନୀକୁ । 


ପଛପଟେ “ଅପା” କହି ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ଚମକାଇ ଦେଲା ମାଳିନୀ ! 
ମୂନୂଳା ଆକାଶ ତଳେ ରଙ୍ଗୀନ ପର ଝାଡ଼ି ଫୁଲନ୍ଧ ଫୁଲକୂ ଭଡ଼ି ବୁଲୁଥିବା 
ଘଜାପତି ଭଳି ଦିଶୁଛି ମାଳିନୀ । ତ! ମୂହଁରେ ହସର ଦୀପାଳି ଜଳୁଛି । ରୂପ 
ସତ୍ପାରେ ଏକ ନ୍‌ ତନତାର ସ୍ସାଦ । 


'ରଷତ୍‌ ହସିଲା ନନ୍ଦିନୀ । 
ବେଶ୍‌ ତ ସାଜିସ୍ପନି କୁଆଡ଼େ ଆଜି ଯାଇଥିଲୁ ? 


—ତତେ କହିପାରିନି, ନନ୍ଦା ଅପା । ସେଇ ମ, ତୋ ସାଙ୍ଗ ସଗେଜ 
ବାବୃ ଏକା ଜିଦ୍‌ ପଗ । ଖାଲି ଖାଲି ବସି କ'ଣ କରିବା ଏ ସଂଧ୍ୟାରେ; 
ବରଂ ଗ୍ବଲ କୃଆଡ଼େ ଘେଗଏ ବୁଲି ଆସିବା । ଅପା ତ ତୃମର କାର୍ଯାବ୍ୟସ୍ତ । 


ନୀରବରେ “ହୁଁ”? ମାରିଲା ନନ୍ଦିନୀ | 


—-ଆରେ କଣ ମ, ଖାଲି “ହୁଁ” ! 
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—ଦିନକୁ ଦିନ ଚୋର ସେଳ୍ାଗ୍ଵରିତା ବଢ଼ ଯାଉଛି, ମାଳା । 


-ତୁ ଯାହାକୁ ସେେଛାଗ୍ବରିତା କହୁଛ , ମୁଁ ଯଦି କହେ ମୋ ପାଇଁ ଓ 
ଆମ ଘର ପାଇଁ ସେ ମଙ୍ଗଳକର । 


—-ଥଆଭ, ସେ ସବୁ । 


—ଚେବେ ଆଉ ପଦେ ଶୂଣ, ନନ୍ଦା ଅପ । ସଗେଢ ସଙ୍ଗେ ମୋ 
ବାହାଘର ଏକଦମ୍‌ ପକ୍କା | 


—ଓଃ......ମାଳା, ତୋର କ'ଣ ମୁଣ୍ଡ ଖଗପ ! 


pa 


—ବାପାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ତ ଦେଖୁଛୁ । ଆଉ ଭଇର ଯାହା ପ୍ରକୃତି । ଏ 
ସବୁ ମଧ୍ୟରେ ଯଦି ସଗେଜ ବାବୁ ନିଜେ ବିବାହ ପ୍ସ୍ତାବ ଉଠାଇଛନ୍ତି, ମୁଁ 
ମନା କରିବାଟା କଣ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ? 

ନନ୍ଦିନୀ ସ୍ତବ୍ଧ, ନିର୍ବାକ୍‌ । 

—ତୋ ବିବାହ...... ସରୋଜ ସଙ୍ଗେ !!! 


- 


—ହ ନନ୍ଦା ଅପା, ସେଇୟା ତ ମୁଁ କହୁଛି । କାଲି ପଗ ସେ ନିଜେ 
ବାଯାଙ୍କ ପାଖରେ ଏ ପ୍ତସ୍ତାବ ଦେବାକୁ ଆସିବେ । 


ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ କମ୍ପନ ଅନୁଭବ କଲା ନନ୍ଦିନୀ ! ଜୀବନ ବହ୍ବିରେ 
ପତଙ୍ଗ ସାଜି ଝାସ ଦେଇଛି ସେ । ପାଗଳୀଙ୍କ ପରି ହସୂଛି ନନ୍ଦିନୀ । 


ମିଛ, ସବୁ ମିଛ, ମାଳା | 
—ନନ୍ଦା ଅପା......!!! 
ସେମିତି ହସୁଛି ନନ୍ଦିନୀ । ଆଉ ତାର ମନେ ହେଉଛି ସତେ କି 
ଅକ୍ଷମ ପିତା, ଖିଆଲି ଜୟନ୍ତ ତାକୁ ହିଁ କେନ୍ଦବିନ୍ଦ୍‌ କରି ଘୂରିବାରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି । 
(€ ଆକାଶବାଣୀ କଟକ ସୌଳନ୍ୟରୁ ) । 
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ନ୍ଧଶାର୍ଧର ଏଇ ଦୁଃଖଦ ମୂହର୍ଭର ଦଶ୍ଯ ଅତ୍ଯନ୍ତ ମର୍ମନ୍ତଦ । ଶବ 
ଖରିଛି, ଶବବାହକମାନଙ୍କ ଗୁର୍ଗମ୍ଭ'ୀର ସ୍ତର ନିଷ୍ତପ ବାତାବରଣକୁ ଥରାଇ 
ଦେଉଛି, ରହି ରହି ଶଣା ଯାଉଭଛି.....ରାମ ନାମ ସତ୍ଯ ହୈ.....ହରି ନାମ 
ସତ୍ଯ ହୈ.....ଶୋଗଯାଭାର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବହୁତ କମ୍‌ ! କିନ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଯେପରି ଗ୍ର।ସ କରିଛି ଏ ବିପଦର ଛାୟା ! 


ପଶ୍ବାଦ୍ଘଗରେ ଗ୍୍‌ଲିଛି ଗୋଟିଏ ରିକ୍ସା । ରିକ୍ସାରେ ବସିଥିବା 
ପନ୍ଦର, ଷୋଳ ବର୍ଷର କିଶୋରଟିର ଆଖି ଛଳ ଛଳ, ଅନବରଚ ଝବ୍ଧଛି 
ଲୁହ ! ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଶବଦାହ ସମୟରେ ଦରକାର କରିବା ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ 
କିଛି ସାମଞ୍ଚସ୍ୟ ନଥିବା ଜିନିଷ, ଅନ୍ୟ ହାଚଟିରେ ରିକସାକୁ ଭରା ନ 
ଦେଇଥିଲେ ହୁଏତ ନିଜର ଢ୍ରରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବା ତା ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ । ଆକୁଳ ନେତ୍ରେ ଶବଟି ଆଡ଼େ ଗ୍ରହିଁ ଚ୍ରହିଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ସହ ମୃଷ୍ 
ତଳକୁ ପୋତିବା ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ କରି କଲି ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠି ହଠାତ୍‌ 
ଆଖି ପୋଛିବା ବ୍ଯତୀତ ଆଉ କୌଣସି ସାନ୍ତ ନା ସେ ପାଇପାରୁ ନ ଥିଲା ! 


ଗ୍ଵରିମାସ ତଳେ ଏମିତି ଏକ ଝଡ଼ ବହି ଯାଇଥିଲା ତାଂ ଜୀବନରେ, 
ବାପାଙ୍କର ଦେହାବସାନ, ଅଚି ଆକସ୍ତିକ ଘବରେ...... । ରାଜମିସ୍ତୀ କାମ ସାରି 
ଟିକିଏ ଦୂର ବାଟରୁ ସେ ଫେରୁ ଫେର୍ଧ ରାତି ଆଠଟା ବାଜି ଯାଇଥିଲା । 
ସବୂଦିନ ପରି ଗାଧୋଇବା ପରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସାଇ ହସି ହସି 
ସନ୍ଗଷ୍ଟରେ ରାତ୍ରି ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଥିଲେ ତା'ର ବାପା, କିନ୍ଧ ଠିକ ଖାଇବା ପରେ 
ପରେ ହିଁ ମା'କୁ ବିଛଣ।ଟ। ପକାଇବାକୁ କହି ସବ୍ର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡକାଇ 
ମାଂ ଅଡ଼କୂ ଗହଁ କହିଲେ..... “ହଠାତ୍‌ ଗ୍ଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଜାଣିନ 
ଥିଲି । ଦୁଃଖ ଝରି ଲାଭ ନାହିଁ | ବିଶୃ, କାଶୀ ଅଛନ୍ତି...... ।” 
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୧୩୮ 


ପୁଅ ଦୁହିଙ୍କ ପାଖରୁ ଦର୍ଷ ଫେରାଇ ଅଧିକ କଂଣ କହିବା ପାଇଁ 
ମାଂକୁ ଗହିଁ ରହିଲେ ସେ, କିର୍ନ ଛାତିଟା ଯନ୍ତରଣୀ ଯୋଗୁଁ ଗପି ଧରି, ଅଳ୍ତ 
ସମୟ ଭିତରେ ସବୂଦିନ ପାଇଁ ଆଖି ବୁଜି ନିଶ୍ଚି୍ତରେ ଚାଲିଗଲେ । 


ଆତ୍ସୀୟମାନଙ୍କର ଆକୁଳ କନ୍ଦନ | ସାଇଲୋକମାନଙ୍କର ହା-ହା-କାର 
ରାମ ମିସ୍ତୀକୁ ଫେରାଇ ଆଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । 


କେତେ କିଏ ପାଖର୍ଗ ଦୃରରାସ୍ତାରୁ ଡାକି ଆସନ୍ତି କୋଠାକାମ 
କରିବାକୁ । କାହିଁକି ନା ସେ ଠକି ଜାଣି ନଥିଲା, ପଇସାଟି ଠିକ୍‌ ପାଇବା 
ଆଶାରେ ବଡ଼ କରଣୀ ଓ ଗଜଟିଏ ହାତରେ ଧରି, ଅନ୍ଯ ସରଞ୍ଚାମର 
ବ୍ୟାଗ୍ୃଟିଏ କାନ୍ଧରେ ଓହଳାଇ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଗରୁ ବାହାରି ଗ୍ଲିଯିବାର 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଦେଖିଛର୍ତି । ସେଇମାନେ ତାକୁ ଝୁରି ହେଉଛନ୍ତି ଏବେ ବି | 


କାମକୁ ଗଲାବେଳେ କେବେ ସେ ଡାକିଛି- 


“ଆରେ ବିଶ୍‌ ! ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚ୍ବଲ ଆଜି, କାମ ନ ଦେଖିଲେ 
ଶିଖିବୃ, ଜାଣିବୁ କିପରି ? 

ବିଶୂ ବାପ କଥାର ଉତ୍ତର ନଦେଇ କାଚର ବାଟି କେତେଟା 
ପକେଟରେ ପକାଇ ଦେଇ ବାହାରିଯାଏ । ମାଂ ଡାକେ- “ବାପ କଥା ନ ଶୁଣି 
ଜୁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଯାଭଛୁରେ ବିଶୁଆ ?”” 


ପଛର୍ଧ ଶୁଣାଯାଏ ବାପା ମାଂଙ୍କୁ କହୁଥିବା କଥା କେତେ ପଦ “ଯାଉ 
ଆଜି ପିଲାଟା ଖେଳୁ ଟିକିଏ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ! ସାତଦିନରେ ଦିନଟାଏ ତ 
ଇସୂଲ ଛଟି । ଆଉଦିନେ ଯିବ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ !” 


ହସି ହସି ବାହାରିଯାଏ ବାପା, ମାଂ ଦୁଃଖ କରି କହେ ““କେବେ- 
ହେଲେ କାହା କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ; କୋଉ କାମରେ ବି ମନ ଦେଲା 
ନାହିଁ । ଆମ ପରି ଲୋକର ଏଚେ ଖେଳବୂଲ କ'ଣ ? ଦିନଟିଏ କାମକୁ ନ 
ଗଲେ ଯାହା ଘରେ ଚୁଲୀ ଜଳେନା......” 


ତାହାପରେ କିଛି କଥା ତାକୁ ଶୁଣାଯାଏନା, ସେତେବେଳକୁ ଦାଣ୍ଡ 
ବାରଣ୍ଡୀରେ ତାକ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ଥାଆନ୍ତି ପାଖ ହିନ୍ଦ୍‌ ହୋଟେଲଂ 
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ବାଲାର ପୁଅ କୃଷ୍ଣ ସାମନା ତେଜଗତି ଦୋକାନୀର ଖଇ “ହେମା, 
ଆଉ ପାଖ ଆଖର ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଓକିଲ ବାବୁଙ୍କର ପୁଅମାନେ, ଏମିତି 
ଅନେକ | 


ବିଶୁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ, ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇ ରାସ୍ତାର 
ଛାଇଜାଗା ଦେଖି ଖେଳି ବାହାରତ୍ତିଃ ଖେଳ ଗ୍ବଲେ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯନ୍ତ ! 
ଠ୦ଣ୍‌ , ଠାଣ କରି ଗୋଟିଏ କାଚବାଟିରେ ଅନ୍ୟଟି ବାଜେ ! ସମସ୍ତେ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରିଥାଆନ୍ତି ସେଇଆଡ଼େ, ତା'ପରେ ଚାଲେ କହୁଣୀରଖି ମାପ, ଟିକିଏ ଭୁଲ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ ପାଟି ତୃଷ୍ଠ କରି ଉଠର୍ତି ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା । ବୃଢ଼ା ବୃଢ଼ାମାନେ ବିରକ୍ତ 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ସେ ଆଡ଼େ କାହାର ନଜର ନ ଥାଏ । ବାଟି ଖେଳରୁ ମନ 
ଛାଡ଼ିଲେ ସେମାନେ ଖେଳର୍ତି ଟୁଚି ତାଣୁଂ ନଚେତ୍‌ ଶୀତଦିନ ହୋଇଥିଲେ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ପର୍ଯାନ୍ତ ଚ୍ବଲେ ଗୁଡ଼ି? ଉଡ଼ା । ସମୟ ଗ୍ଵଲିଯାଏ । ଖେଳର ମନ 
ଛାଡ଼େନା । 


ପାଠପଢ଼ାରେ କେବେ ମନ ଲାଗେନା ବିଶୁର । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଶେଣୀରେ ଦୂଇ, ତିନିବର୍ଷ ରହି ସାନ ପିଲାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପର୍ଡ଼ ବାର ଲା, 
ବାପା ବୃଝେନା, ମାଂବି । 


ସେମାନେ ପଦେ କହରି-“ମନଲଗାଇ ପର୍ଡ଼ଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ ।”? ସୂଲ ଯାଏ ବାଧ୍ୟରେ, ଶ୍େଣୀ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ମାଡ଼, ଗାଳି 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ି ଖରାପ ଲାଗେନା । ତେଣୁ ଦୈନିକ ଘରଜୂ ଦିଆଯାଭଥିବା 
ପାଠପଢ଼ା ନ କରି ପାରିଲେ ଚିନ୍ତା ନ ଥାଏ । ଖେଳି ଖେଳି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ 
ଘରକୁ ଫେରିଲେ ମାଂ କହେ-,'ବିଶୁରେ, ଦେଖୂଛୁତ ବାପା କେତେ କଷ୍ଟରେ 
ପଇସା କମଭଛି, ତୁ ପାଠରେ ମନ ଦେଲେ ସେ କେତେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତା ।”” 


ବିଶୁୂର ଦୁଇ ଆଖିରେ ପୂଣି ଅଶୁର ବନ୍ୟା ! 


“ସ୍ରତେ କଂଣ ମାଂ ଗୁଲିଗଲୁ ମୋରି ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ୨? 
ତୋ ବଦଳରେ ମୁଁ ଯଦି ମରି ପାରିଥାଆନ୍ତି ! ମାଂଲୋ କୂଆଡ଼େ ଗ୍ବଲିଗଲୁ 
ଲୋ ମାଂ......କହିଯାଆ ମଚେ 
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କରିବି 


୧୪୦ 


ଆଉ ଥରେ କଂଣ ମନେ ପଡ଼ି କଲି କଲି ହୋଇ କାନ୍ଦି ଅଧୈର୍ଯ 
ହୋଇ ଉଠିଲା ସେ, ଶବ ଶୋଭାଯାଚୀ ଆଗେଇ ଗ୍୍‌ଲିଆାଏ । ପଛରେ 
ପଡ଼ିଛି ବିଶୂ'ର ରିକ୍ସା । 


ସାଇ ରିଜ୍‌ସା ବାଲା ସନିଆଁ ବାଉରୀ । ମାଂ ଶବ ପାଖରେ 
ବିକଳରେ ଅଧୀର ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥିବା ବିଶୂକୁ ଟାଣିଆଣି ନିଜ ରିକ୍‌ସାରେ 
ବସେଇ ନେଇ ଆସ୍ୂଛି । ସେ ବଡ଼ପୁଅ, ମୂଖାଗୁି ଦେଲେ ଯାଇ ମାଂର ମୁଢ୍ତି | 
ସାଲ ଲୋକେ କାନ୍ଧ ଭିଡ଼ିଛନ୍ତି ଏ ଦୁଃଖ ସମୟରେ, ସନିଆଁ ବୂଝା ଉଛି 
“ଂଆରରେ ବାଇୟା, ଯେ ଗଲା ଗଲା । ଆଉ କାନ୍ଦି ବାଡ଼େଇ ହେଲେ 
କଂଣ ସେ ଫେରି ଆସିବ ?” 


“ମାଂ ସଚରେ ତେବେ ଫେରିବ ନାହିଁ ସନିଆ ଭଇ 7???” ବିଶୁ 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ରରେ ପରଗ୍ରରିଲା । 


ଦୂରର ଯେମିତି ତାସଲ୍ଯ ହୋଇ ପଚିଧ୍ବନିତ ହେଲା-ଫେରିବ 
ନାହିଁ......ଫେରିବ ନାହିଁ......! 


ଥରକ ପାଇଁ ହେଲେ ସେ ତାଂର ଗୋଟିଏ କଥା ରଖି ଥାଆନ୍ତା ! 
ବାପା ଥିଲାବେଳେ ଚିନ୍ତା ନ ଥିଲା । କେବେ ବି ପ୍ରାୟ କିଛି କହୁ ନ ଥିଲେ, 
ସେ ଗଲା ପରେ ମା”› ଜେଜେମା କେତେ ବୃଝାନ୍ତି ସବୁବେଳେ | ସାଇଲୋକେ 
କହନ୍ତି “ଆରେ ତୁ ରାମମିତ୍ତୀ ପୁଅଟି ? ଖାଲି ରାସ୍ତାରେ ଖେଳି ଖେଳି 
କଂଣ ସମୟ କଟଉଛୁ 7” 


ବାପା ଗଲା ପରେ ସେ ସୁଇ ଯିବା ବନ୍ଦକରି ଦେଇଛି, ପଇସା 
କାହିଁ ? ବହି କିଣିବ, କ'ଗଜ କିଣିବ, ଦରମା ଦେବାକୁ ହେବ । ଆଚି 
ଗଣେଶ ପୂଜା ଗ୍ନ୍ଦା, କାଲି ରେଡ଼କ୍ରସ ଗନ୍ଦୀ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି ! 


ମା ଆଉ ବେଶୀ କିଛି କହେନା, ଜେଜେମା ମୁହିଁ ଖୋଲେ କେବେ 


କିମିତି । “ଚଳିବା କିମିତିରେ ବିଶୁଆ ? ସାନ ସାନ ଘଇ ଭଉଣୀ ତିନୋଟି 
ଚୋର, କଂଣ ଖାଇ ପିନ୍ଧି ମଣିଷ ହେବେ ?” 
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ଢେଜେମା କଥାରେ ବରା, ପିଆଜି, ପକୋଡ଼ି-ଗ୍‌'ର ଛୋଟ ଦୋକାନଟିଏ 
ଖୋଲିଲା ବିଶୁ, ପାଖରେ ବସି ଜେଜେମା ସବ୍ର ବତାଇଦିଏ । ମାଂ ବିରି, 
ଖେସାରି ବାଟି ସଜାଡ଼ି ପଠାଇଦିଏ । 


ଦେକାନ ଗଲି ପାରିଲାନାହିଁ । କାହାକୁ ସେ ମନା କରିବ ? ସମସ୍ତେ 
ମାଗିବେ ଗ୍ନ' ଗ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଗରମ ପକୋଡ଼ି । ବରା, ପିଆଜି । ପଇସା 
ଦେଇାବେଳକୁ ପଛରେ, ସେମାନେ ଖେଳ ସାଙ୍ଗ ନଚେଚ୍‌ ସେମାନଙ୍କର 
ବାପା, ଖଇ | ବିଶୁ ଜବରଦସ୍ତି ପଇସା ମାଗି ପାରେ ନାହିଁ । ଖାତାରେ 
ନିଁ। ଟିପି ରଖେ; ପଛରେ ମାଗିଗଲେ, ଆଜି, କାଲି କହି ବି ସେମାନେ 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଶେଷକୂ କଳିବି ଲାଗିଯାଏ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ । ଜେଜେମା 
ବୁଝେଇ ବୁଝେଇ ଥକେ କାହାକୁ ଧାର ନ ଦେବାକୁ; ବିଶୁ ବିରଭ୍ତିରେ ଦୋକାନ 
ଭାଙ୍ଗ ଦେଇ ବସିଯାଏ । ଏତେ ବେଶୀ ଉପଦେଶ ଖାଲି ବାହାରୁ ବାହାରୁ 
ଚାକୁ ଛୁଇିଯାଏ; ମନ ଭିତରେ ପଶିପାରେ ନାହିଁ । 


ପୁଣି ପୂର୍ବପରି ବେଶୀ ସମୟ ପାଇ ଧାର୍‌ରେ ଜଳଖିଆ ଖାଉଥିବା 
ସେହି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଖେଳରେ ମାତିଗଲ। ସେ, ବାପା ବଞ୍ଚିଥିବାବେଳେ 
ସାମନାରେ ଦୁଇବଖରା ଘର ଦୋକାନ ପାଇଁ ଉଡ଼ାଲାଗିଥିଲା । ଭଡ଼ାଟିଆ 
ଦିଅନ୍ତି ଚ୍ବଳିଶ୍‌ ଗ୍ଵଳିଶ୍‌ କରି । ଏମିତି ଆସେ ଅଶୀଟି ଟଙ୍କା । ତାଛଡ଼ା 
ବାରବର୍ଷର ସାନଭାଇ କାଶୀର ଛୋଟିଆ ପାନଦୋକାନ ଖଣ୍ଡେ । ସକାଳର୍ର 
ରାତି ନଅଟା ବାଜେ ଦୋକାନକୁ ଜଗି ବସିଥାଏ କାଶୀ, ଭୁଇରେ ବି ପାନ 
ଖର୍ଶ୍ ଏ କାହାକୁ ଧାର୍‌ ଦବ ନାହିଁ । ସିଧା କହିହେବ, “ତମଠୁ ପଇସା ମାଗି 
ଯିବ କିଏ ? ବାଆ ତ ଗୃ୍ଲିଗଲା । ଘର ଚଳିବ କେମତେ ? ଭାଇର 
ଦୋକାନ ପରା ଏଇ କାଳିବାକି ପାଇଁ ବୁଡ଼ିଲା ।” 


ନାଲିରେ ଅଙ୍କା ବଙ୍କା କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷର ଲେଖି ଝୁଲାଇ 
ଦେଇଥାଏ ସେ “ଧାର ମାଗନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” 


ସାଇଲୋକେ କିଏ, କିଏ ବୂଝନ୍ତି । ସବୁବେଳେ ପ୍ରାୟ ଧାରରେ 
ସିଗାରେଟ ମାଗୁଥିବା ଇମତ୍ମା କଲିଆ, ଝିଅ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ଅଧା ବାବୃମାନେ 
ରୋଠାଂଟାଏ, “ବେକାରିଆ କଥା ଗପୂୁଛିଂ କହି ଅନ୍ଯ ଦୋକାନ ଆଡ଼େ 
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ଗାଲିଯାଆରନ୍ି । ସାମନା ବାରଣ୍ଡାରେ ଜାଲ ବୁଣୁଥିବା ରଘୁଆ କେଭଟର ବୃଢ଼ା- 
ବାପା କହେ¬ “"ସାବାସରେ ପୂଅ, ତୁ ଠିକ୍‌ ରାମମିସ୍ତୀର ନାଁ ରଖିବ୍ର ।” 


କାଶୀ କୂଆଡ଼େ ଗ୍ହେଁନା, କାହା କଥା ଶୁଣେନା । ଚୁପଗ୍ଵପ 
ଭାଙ୍ଗ ଥାଏ ପାନ, ଦୋକାନରେ ଗରାଖ ନଥିଲେ ଗୁଆକାତିରେ କଚ୍‌ କଚ୍‌ 
କରି ଗୁଆ କାଟେ । ନଚେତ୍‌ ବହି ଧରି ଗୀତ ବୋଲେ, ବାହାରର ବାଜେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଅଯଥାରେ ବସିବାକୁ ପଶୟ ଦିଏ ନାହିଁ । 


ବେଳେ ବେଳେ ବିଶୁ ଆସି ତାକୁ ଲାଇ ଆଖି ଦେଖାଇ ଶାସନ 
କରେ- 


“କିବେ ଶଳା, ବିଦିଆ ଢଇକୁ ନଡ଼ିଆ ବିସୁଟ ଦେଲୁନି କାହିଁକି ? 
ତୋ ପଇସା କଂଣ ସେ ଖାଇଯାଇ ଥାଆନ୍ତା ? ପୂଣି ମାଡ଼ ଉିଗ୍ବଇ କହେ- 
“ଦେବି ଧରି ଏକ ଜାବଡ଼ା ଯେ, ଶଳାର ଦାନ୍ତ ଭାର୍ଗିଯିବ ।” 


କାଶୀ ମୁହଁ ଖୋଲି କଳି ସୃର୍ଷ୍ଠ କରିବାକୁ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ, ସେମିତି 
ଗୁଆ କାଟୁଥାଏ । ନଚେତ୍‌ ଭାଇ କଥାରେ ତାଳ ଦେଇ ହସୂଥିବା ଗଗଖ- 
ମାନଙ୍କ ଗ୍ରହିଦାରେ ପାନ ତଙ୍ଗୁଥାଏ ! ଏତିକିବେଳେ ସେ ପାଖରୁ ରଘୁଆର 
.ବୃଢ଼ାବାପା ଚିଳାର କରେ 


“କିରେ ବିଶୁଆ, ଭାରିତ ସାହସ, ମାଇଲୁ ଦେଖି ତାକୁ” ପାଟି 
ଶୁଣି ଜେଜେମା ନଇଁ ନଇଁ ବାହାରି ଆସେ ପଦାକୁ । କବାଟ ପାଖରେ ଅଛ୍ଧ 
ଫାଙ୍କ କରି ବାହାରକୁ ଗ୍ଵହୈ ମା', ସେଆଡ଼େ ଥରେ ମାତ ଗ୍ରହିଦେଇ 
ନରକ୍ଳ ଆଡ଼େ ଗ୍ଲିଯାଏ ବିଶୁ । 


ବଟକେଶଣ୍ଵର ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ବଉଳ ଗଛର ସିମେଣ୍ଡ 
ବେଦି ଉପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଙ୍ଗୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ତାସ୍‌ ଖେଳ। ବହୁ ପକାରର 
ଖେଳ, ଗତି ଡ଼େରି ହେଲେ ପଇସା ବାଜି ରଖି ତିନିପତିଂ ଖେଳ । 


ବିଶୁ ଦିନେହେଲେ ସେ ଖେଳ ଖେଳିପାରେନା । ପଇସା କାହିଁ ? 
କିଏ ଦବ ? ଖେଳ ଦେଖି ମନ ଖାଲି ହାଇଁ ପାଇଁ ହୁଏ । ରାସ୍ତାର ଏପାଖ 
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ସେପାଖକୁ ଚାହିଁ ଡର ଡର ଭାବ ନେଇ ସେମାନେ ଖେଳନ୍ତି । କେବେ 
କିମିତି ଗଲେ ଖଞ୍ଜଣୀ ମାଡ଼, ତ୍ରିନାଥ ମେଳା ବହି ବୋଲା ହେଉଥାଏ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଲାଲ, ବିଶୁ ହାତଯୋଡ଼ି ବସିଯାଏ, ଗଞ୍ଜେଇ ଭୋଗ ଟିକିଏ 


ଭାଗରେ ପଡ଼ିଲେ ଭଲ । 


ଘରକୂ ଗଲେ ପୂଣି ସବୁ ଭୂଲିଯାଏ । କାଶୀକୁ ମାରିବା କଥଆ, 
ଚିନି ପତ୍ତି” ଖେଳପାଇଁ ମା'କୁ ଧମକାଇ ପଇସା ନେବା କଥା । 


ଖାଲି ବିରଭ୍ତିରେ ପାଟି କରେ ସେ- “ଖାଇବାକୁ ଦେବୁ କି ନାହିଁ 


gm = 


ମୁଁ ଶୋଇବାକୁ ଗ୍ବଲିଯିବି ନୋହିଲେ 7” 


ମା ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବିଛଣାର୍ତ ଉଠିଆସେ, ତା” ଛାତିଅରା 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଦେଖି ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ ବିଶୁ ଏବଂ ଭାବେ......ଆଜି 


— 


ଏ ଘର ନ ମାଡ଼ନ୍ତି କି ? ପଖାଳ ଗଣ୍ଡେ କି ରୁଟି ଦିଖଣ୍ଡ ଦେବେ ବୋଲି 
ଖାଲି ଗଗ ଗର ଗର । 


~~ 


ସେତି କିବେଳେ ଜେଜେମା? ଵିଡ଼ି ବିଡ଼ି ହୋଇ କହୁଥାଏ 
“ରୋଜଗାରିଆ ପୂଅଟାଏନା, ଅଡ଼ର୍‌ ପକଉଛି ଦେଖ ।”” 
“ତୋର ଖାଇଯାଭଛି କିଲୋ ବୃଢ଼ୀ ।” 


““ଯାରେ ପଳା ଖାଇ ଦେଇସାରି ବଭଳଚ୍ଚ ବେଦିକୂ, ଗୁଲିଆମାନଙ୍କର 
ଖଞ୍ଜଣୀ ମାଡ଼ ସରିଗଲାଣି ।” 


“ବ୍ରଢ଼ୀ ମାଙ୍କେଡ଼ୀ, ରହିଆ ତତେ ଦେଖି ନଭଛି ।” 
ଏତିକିବେଳେ ମାଂ ମୁହଁ ଖୋଲି କହେ 
“କାହିଁକି ଭଲା ସେମତେ ହେଉଛୁ ବିଶ୍ଆ ?”” 


ପାଟିରେ ତାତ ଗୁଣ୍ଡାଏ ଦେଉ ଦେଉ ଗାଉି ଗାଉି କରି କହେ ସେ- 
“ମାଗିଥେଲି ପଗ ଟଙ୍କାଟାଏ, ଦେଇଥିଲୁ ନା ? ସରାଗାତ କରି ପୋତି 
ରଖିଥା, କାଶୀଆକୁ ଦବୁ ।” 
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ଜେଜେମା ବୃଢ଼ୀର ପାଟି ଶୁଣାଯାଏ 


“ଂଦବତ, ତୋ ଭଳି ତ ସେ ସାଇର ବଜାରୀ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାଟି 
ଖେଳୁନି ! ପଇସା ଗେଜଗାର କରି ମା'କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉଛି ।”” 


ମା'ର ବିଷଶ ମୁହଁ ଦେଖି ପାରେନା ବିଶୁ, ଘର କଡ଼ରୁ ଛିଣ୍ଡା ମଶିଣା 
ସଙ୍ଗେ ଘୋଡ଼ି ହେଲା ଖଣ୍ଡକ ନେଇ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହୋଇ ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟା 
ଜୋରରେ ବାଡ଼େଇ ଦେଇ ପଳେଇ ଯାଏ ସେ ନଲବନ୍ଧ ଆଡ଼େ | 


ନଣ ସେ ପାଖରୁ ସୂର୍ଯା ଉଠି ଆଖିରେ ଖରା ପଡ଼ିଲେ ନିଦ ମଳ ମଳ 
ହୋଇ ଘରକୂ ଫେରେ ସେ । କିନ୍ତ ଘର ଭିତରକୃ ଆସି ପୂଣି ଗାଢ଼ ନିଦରେ 
ଶୋଇପଡ଼େ | କିଏ ତାକୁ ସଅଳ ଉଠେଇବାକୁ ବା ଯିବ କାହିଁକି ? କି କାମ 
ତା'ର ଅଛି ? ଇସୁଲ ବନ୍ଦ, ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନ ହେଲା ନାହିଁ। ଗଜ ମିସ୍ତୀ କାମ 
ଶିଖିବାରେ ମନ ଦେଲା ନାହିଁ । ଦିନ ଦଶଟା ବାଜିଲେ ବାସି କାମ ସାରି 


ଗାଧୋଇ ଆସିଲେ ମାଂ ତାକୁ ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠାଏ | 


ଦାନ୍ତ କାଠିଟାଏ ନେଇ ନଇଆଡ଼େ ଯାଇ ଫେରିବାବେଳକୁ ଦିନ 
ଏଗାରଟା । ସେତେବେଳକୁ କାଶୀ ଦୋକାନରେ ଭିଡ଼ । ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଦେଇ ବିଶୁ ଗ୍ଵଲିଯାଏ ସାଇ ସାରା ବୁଲି ବୁଲି ଗପ ମାରିବାକୁ । ନଚେତ୍‌ 
କୋଉ ସାଙ୍ଗର ଦୋକାନରେ ବସି ଟ୍ରାଂଜିଷ୍ଟରରୁ ସିନେମା ଗୀତ ଶୁଣି ଦିନ 
ଦୁଇ ବାଜିଲେ ଘରକୁ ଫେରେ ଗାଧୋଇ ଯିବାକୁ । 


ସେତେବେଳକୁ ଖରାଦିନ ବୋଲି ଦ୍ରିପହରେ ଦୋକାନଟା ବନ୍ଦ କରି 
ଦେଇ ମାଂ ପାଖରେ ବସି କାଶୀ ପଇସା ଗଣ୍ଡଥାଏ । ତାକୁ ଦେଖି ବିଶୁକ୍ୁ 
ହସ ମାଡ଼େ, ସେ କହେ, “ତାରି ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ଗେଜଗାର କରି ପକାଉଛି 
ନା ପାନ ଦୋକାନରୁ, ଦଶଥର ନ ଗଣିଲେ ହବ କିମିତି ? ଜାଣିଥା ମାଂ ଆଜି 
ମତେ ଟଙ୍କାଟାଏ ଦବୁ ! ଭଲ ଖେଳଟାଏ ପଡ଼ିଛି “ଗ୍ରାଣ୍ଡରେ | ହେମା, ବିଦିଆ 
ହେରିକା ସମସ୍ତେ ଯିବେ କହୁଥିଲେ ।”› 


ବହୁଥର ବିଶୁ ଘର କଣ ସବୂ ସନ୍ଧାନ କରିଛି । କୋଉଠି ଅରେ ଯଦି 
ମା'ର ସଞ୍ଚିତ ଅର୍ଥର ସତ୍ତା ସେ ଖୋଜି ପାଆନ୍ତା । ନା, କେବେ ସେ ପାଇ 
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ପାରେନା କିଛି । କିନ୍ସ୍‌ ମାଂର ଶବ ଅଗଣାରେ ପଡ଼ିଥିବା ବେଳେ. ...କୃଷ୍ଣର 
ବାପା ତାକୁ ବୁଝାବୁଝି କରି ଜିନିଷପତ୍ର କିଣିବାକୁ ଯେତେବେଳେ ପଇସା 
ମାଗିଲା, ତାକୁ କେବଳ ବିସ୍ତିତ କାତର ଦୃ୍ଷ୍ରେ ଗ୍ଵହିଁ ରହିଥିଲା ବିଶୁ... 
ଆଖି ପୋଛି ପୋଛି ଜେଜେମାଂ ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲା କାଶୀ । ବାହୁନି ବାହୁନି 
ପୁଅ ବୋହୁଙ୍କ ଗୁଣ ଗାଉଥିବା ଜେଜେମାଂ ବୃଢ଼ୀର ହାଚଟାଣି ହାଖ୍ତିଶାଳ 
ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା ସେ......ଚର୍ଣ୍ଣ ଫଟାଇ କୋହ ଉଠୁଛି ସବ ତାବିଲା 


ବେଳକୁ..... | 


ମା ଶୋଇ ଯାଇଛି ଶେଷ ନିଦ୍ରାର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଦରେ ! ସେ ଯଦି ଜାଣି 
ପାରୃ ଆଆନ୍ତା ତାର ବହୁ ଦିନର ସଞ୍ଚିତ ପଇସା ତାରି ଦାହ କାମରେ ଲାଗୁଛି ! ! 
କାଶୀ ବଢ଼େଇ ଦଉଛି ଦଶଟା ଟଙ୍କା ସାଇ ଭାଇଙ୍କ ହାତରେ ! 


ସେ କିଛି ଜାଣେନା, କିଛି ବି କରିନି ଘର ପାଇଁ । ବାପ ଗ୍ଲିଗଲା । 
ଗ୍ବରିଟା। ମାସ ପରେ ଝାଡ଼ା, ବାନ୍ତି ଭୋଗି ମା! ବି ଗ୍ବଲିଗଲା ! ମାଂ 
ଯେତେବେଳେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଜେଜେମାଂ କେତେ ନେହୂଗ 
ହୋଇଥିଲା ତା' ପାଖରେ-“ବାପା ବିଶୁ, ଓଷଧ ଦି ପାନ ଆଣନ୍ତ୍ର ନାହିଁ ? 
ଦେଖୁନୁ ତୋ ମାଂଟା କେତେଟା ଦିନରେ କଣ ହୋଇ ଗଲାଣି ।” 


ବିଶୂ ପ୍ରଚିଶୋଧ ନେବା ଭଳି କହିଲା “ମୁଁ କଂଣ କରି ପାରିବି ? 
ତେୋ। ରୋଜଗାରିଆ ପୁଅକୁ କହୁନୁ ?”” ତାପରେ “ହେମାଂ' ଦୋକାନରେ ବସି 
ଟ୍ରାଂଜିଷ୍ଠର ଖୋଲି ଗୀତ ଶ୍ରଣିବାରେ ଲାଗିଥିଲା ସେ । 


ମନଟା କିନ୍ସ କୋଉଥିରେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ମୂଢ଼ ଦିଟ। ପାଟିରେ 
ପକେଇ ଆସି ସବୂ ଅଶାନ୍ତି । ଭୋକରେ ପେଟ କାଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | 
ଘରେ ରୋଷେଇ ବନ୍ଦ । ବରଂ ଘରକୁ ନ ଯାଇ ନଲକୂଳର ବରଗଛ ତଳ 
ପାନ ଦୋକାନ ପାଖ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ପେଟ ମାଡ଼ି ଶୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ସେ 
ସିର କଲା । 


ଠିକ୍‌ ଆସିଲା ବେଳେ ମାଂ ତାକୁ ପାଖକୁ ଠାରି ଖନେଇ ଖନେଇ 


= ma 


କହିଲ। ¬““ବାପାରେ, ଆଜି ରୋଷେଇ କରି ପାରିବିନି । କାଶୀ ପାଖରୁ ପଇସା 
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— 


ନେଇ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇଦେବୃ.....!”” ଛି, ଛି ନ ଖାଇବ ପଛକେ, କାଶୀଆ 
ପଇସାରେ ପୂଣି..... 


ମୂହିଁ ବୁଲେଇ ନିଦରେ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ବିଶୁ । ଘରକୁ 
ଗଲେ ବୃତ଼ୀଟା ରଖେଇ ଦେବନି-ଯା ଡାକ୍ତର ଡାକ । ଥିଷଧ ଆଣ.....ଗତିରେ 
ଗଦ ଗଛର ଶୁଖିଲା ଚେର ବାଟି ମାଂକୁ ପେଇଥିଲା ବୃଢ଼ୀ-ଝାଡ଼ାବାଚ୍ି କମିଛି, 


ଦେହ ସେମିତି ଗରମ ରହିଛି । ମୁହଁଟା କିମିତି କାଇଲା ଦିଶୁଥିଲା...... 


ଛାଇ ନିଦଟା ଅକସ୍ବାତ୍‌ ଭା ଗଁ ଯାଇ ଝାଳଟାଏ ବହିଗଲା ତା'ର | 
କିଏ ତା'ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାକୁ ହଲେଇ ଉଠେଇ ଦେଲା ପରି ଲାଗିଲା । 
ସତେ ଯେମିତି ତାରି ବାପା, ହାତରେ କରଣୀ, ଗଢ ଧରିଛି, କାନ୍ଧରେ ଓହଳିଛି 
ଛୋଟିଆ ବେଗ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ । 


“ବିଶୁଆ, ବିଶୂଆ, ଭଠିପଡ଼, ମାଂ ପାଇଁ ଥିଷଧ ନେବୁ ନାହିଁ ? ଯା 
ଜଲଦି ଘରକୃ ।” 


ବିଶୁ ବିରକ୍ତିରେ ଏପାଖ ସେ ପାଖ ହେଇ କାହାକୂ ଖୋଜିହେଲା । 
ବନ୍ଧଚଳେ ପାହାଚ ପାଖରେ ହେମାଂର ବଡ଼ଗ୍ରଇ ଗାଧୋଉଥିଲା । ସେଇ 
ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ସେ କହିଲା “ଶଳା......ଶାନଚ୍ରିରେ ବି ଟିକିଏ ଶୋଇ ଦେବେନି 
ମଣିଷକୁ ।” 


ଗଗରେ ସେଠାରୁ ଉଠିଯାଇ ନଲରେ ବୃଡ଼ଟାଏ ମାରି ଉଠି ଆସିଲା 
ବେଳକୁ ହେମାର ବଡ଼ ଭଇ ପର୍ଟରିଲା ତାକୁ 


“କିରେ ବିଶୂଆ । ମାଂର ଦେହ ଆଜି କେମତେ ଅଛି ?” ମୁହିଁଟା 
ଗରି କରି ତାକୁ କଣ ହିଁ ହଁ। ମାରି ଦେଇ ଉଠି ଆସିଲା ପାଣିରୁ ସେ । ଓଦା 
ଗାମୂଛା ବଦଳି ପକେଇ ଚିପୂୁଡ଼ି ଦେଇ ସେମିତି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲ। ସେ ସାଇର 
ହୋମିଓପାଥି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରେ; ଦୋକାନ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ବିଶୁକୁ ଘର 
କଥା କେତେ ପଗ୍ରରି ବସିଲେ ସେ । ମାଂର ଦେହକଥା ଶୁଣି ଆଗରୁ ଥିଷଧ 
ନେଇଥିଲେ ଭଲ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା କହି ଚିନ୍ତିତ ଭବରେ ଓିଷଧ ଖୋଜି- 
ହେଲେ । 
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ଞିଷଧ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚିବାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟ; ବାହାର 
ରାସ୍ତାଟା ଯାହାବା ଟିକିଏ ସଫା ଦେଖାଯାଉଥିଲା, ଘର ଭିତର କିନ୍ତ 
ଏକବାରକେ ଅନ୍ଧାର । ଡିବିଟାଏ ବି ଲଗାଇବାକୁ ସାନ ଭଉଣୀ ଭୂଲିଯାଇଥିଲା । 


ଅଣଓସାରିଆ ବାରଣ୍ଡାରେ ମଶିଣ। ଖଷଶ୍ଡରେ ଶୋଇଥାଏ ମାଂ, 
ତୂଳସୀ ପତ୍ର ପକାଯାଇ ଥିବା ପାଦୂକାପାଣି ଟିକିଏ ଜେଜେମା ତାଂପାଟିରେ 
ଦେଉଥାଏ, ପାଖରେ ଭାଗବତ ବହି ଖଣ୍ଡକ ଧରି ବସିଥାଏ କାଶୀ | ସାନଭଉଣୀ 
ହୀରା ସେପାଖରୁ ଡିବିରିଲଗାଇ ଆଣି ଜେଜେମା ଆଡ଼େ ଦେଖାଇଲା । କ୍ଷୀଣ 
ଆଲୋକରେ ମା ମୁହଁଟ। ଶେତା ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଂ 
ଦୂଇ ଓଠ ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଆଉ ଟିକିଏ ପାଣି ଦେଇ। ଜେଜେମା, 


ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ବିଶୁ ଟିକିଏ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ମନେପଡ଼ିଲା...... 


-“ନିଶ୍ରଆ, ବିଶୁଆ, ଉଠିପଡ଼, ଥିଷଧ ନେଇ ଘରକୁ ଯା......” 
ତେବେ ? ତେବେ କଂଣ......ନାଇଁିତ ମାଂଟିକିଏ ଭଲ ହେଇାଣି, ଭଲ ମଣିଷଙ୍କ 
ଭଳି ଗହିଁ ଦେଖୁଛି ଗ୍ଵରିଆଡ଼ଓତାଂକୁ ଖୋଜୁଛି କି ? ସାଇର କେତେଜଣ 
ସ୍ତୀଲୋକଙ୍କୁ ଠେଲି ମାଂ ମୁହଁ ପାଖକୁ ଆଗେଇଲା ସେ । ମା'ର ଅଖି 
ଦୂଇଟା ତୀ' ଆଖିରେ ମିଶିଲା । ଆଉ ପଲକ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ଓଠ 
ଅରିଭଠିଲା କ'ଣ କହିବ ବୋଲି, କାଳେ ଶୋଷ ଲାଗୁଥିବ ବୋଲି ଶାମୂକାରେ 
ପାଦୂକାପାଣି ଟି ଜିଏ ନେଇ ତ! ପାଟିରେ ଦେଲା ବିଶୁ । 


ଓଠ କଡ଼ରୁ ଗଡ଼ି ଆସିଲ। ଲାଳମିଶା ପାଣିର ଧାର ! ସେ ହଲାଇ 
ଦେଇ ଡାକିଲା“ ମା' ଆଉ ଶୋଷ ଲାଗୁଛି ?”? 


ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଦେହ ହାତ ଏକାବେଳକେ ଅଣ୍ଡା, ହାତ ପାପୁଲିଟା 
ମନକୁ ଖୋଲିଯାଇ ଥିଷଧ ପୁଡ଼ିଆଟା ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ! ଏକଧ୍ୟାନରେ ମାଂକୁ 
ଗହିଁ ରହିଥିଲା ବିଶୁ , ମା'ର ଦେହଟା ଟିକିଏ ହଲି ସିର ହେଇଗଲ! | 


ହାଉଳି ଖାଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଜେଜେମା” ତାଂ ସଙ୍ଗେ କାଶୀ, ହୀଗ, 
ସୂନା । ମା'ର ଶବ ଉପରେ ମୃଶ୍ଡ କଗ୍ଠଡ଼ି ଭେ ଭେ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା 
ବିଶୁ । ““ମାଂଲୋ ତୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ, ଆଉ ଅମାନିଆ ହେବି ନାଇଁଲୋ ମା”, ତୂ 
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ଯାହା କହିବୁ କରିବି......ଥରେ ମଚେ ଆଖି ଖୋଲି ଗୃହିଁ। |.....ପଦଟିଏ କଥା 


ସାଇଲୋକ ବୁଝେ ଇଲେ- 
“ବିଶିଆ.....ବିଶିଆ, ଉଠିଯାଆରେ ବାପା ସେଠୁ ।” 


ନା ..ନୀ ମୋ ମାଂକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଦେବିନିଲୋ ।” ଛାତି, ପେଟ 
ଆଉଟି ହୋଇ କୋହ ଉଠୁଥାଏ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗଡୁଥ।ଏ ବିଶୁ । ସ୍ୂନା, ହୀଗ 
ଦୂଇ ଭଉଣୀ ଆହୁରି ବିକଳ ହୋଇ ପାଟି କରୂଥାନ୍ତି । ବୂଢ଼ୀ ଜେଜେମାଂ 
ନ ମରି ବଞ୍ଚିରହିଛି ବୋଲି ନିଜକୁ ଧିକ୍କାର କରି ବାଡ଼େଇ କଚାଡ଼ି ହେଉଥାଏ । 
ଦୁଇ ଗ୍ରିଜଣ ସାଇର ସ୍ତୀଲୋକ ତାକୁ ଧରାଧରି କରି ସାନ୍ତନା ଦେଉ 
ଦେଉ ନିଜ ଆଖି ପୋଛୁଥାଆନ୍ତି ବାରତ୍ମୀର, ଦେଖାଣାହାରୀଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଲୁହ । ସବୃ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଶବ ଉଠୁ ଭଠୁ ରାଚି ଅଧ । 


ମା, ଗ୍ରଲିଗଲା ସବୂଦିନ ପାଇି । କାଶୀ, ହୀରା, ସୂନାର ଦାୟିତ୍ଵ 
ତା'ରି ଉପରେ ଲଦିଦେଇ ନିଶ୍ିନ୍ତରେ ଯୁଇ ଉପରେ ଶୋଇଯାଇଛି ସେ, 
ଜଳି ଜଳି ଭପରନୂ ଉଠୁଛି ନିଆ । ସେଇଆଡ଼େ ଗ୍ରହିଁ ମୂ ଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ 
ବସିଛି ବିଶୁ । ଅନ୍ତର ଭିତରର ଶୋକର ଉ୍ଚା ସକୁ ଦବେଇ ଦେବାପାଇଁ 
କେତେବେଳେ ସେ ଛାତିରେ ହାତ ରଖୁଛି, ପୁଣି କେତେବେଳେ ମନକୁ ମନ 
କହି ହଉଛି 

“ନି ....ଆଉ କାନ୍ଦିବିନି ଲୋ ମା, ମୁଁ ଯଦି କାନ୍ଦିବି, କାଶୀ, ସପନା, 
ହୀରା, ବୃଢ଼ୀମା'କୁ ବୁଝେଇବ କିଏ ୧??? 
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ଚେତ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଉଳ୍ଛଂ ଖଳ ପବନ ବେଶ୍‌ ଆମୋଦଦାୟକ ମନେ 
ହେଉଥିଲା । ଗସ୍ତାକଡ଼ର ଗଛମାନଙ୍କ ରୁ ପତ୍ରସବୁ ଝରି ପଡ଼ୁଥିଲା । ଦୁରଚ୍ଧ 
ଦିଶୁଛି ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ । କେଉଁ ପୂରାଣଯୁଗରୁ ସ୍ଵ ଚିର ସ୍ବାରକୀ ହୋଇ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି । ଲକ୍ଷଷଣର ଶର୍ତିଭେଦ ସମୟରେ ଗମଙ୍କର ବିକଳ ସହି 
ନ ପାରି ପବନପୂତ୍ତ ହନୂମାନ ଯାଇଥିଲେ ବିଶଲ୍ୟଯକରଣୀ ସନ୍ଧାନରେ । 
ତା'ପରେ ବିଶଲ୍ୟକରଣୀ ଚିହ୍ନି ନ ପାରି ପୂରା ଏହି ଗନ୍ଧମାଦ୍ଦନ ପର୍ବତଟାକୁ 
କାନ୍ଧରେ ବୋହିନେଇ ଆସିଥିଲେ । ଅନୁପମ କବି କଳ୍ପନା ! 


ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଠି ଆସୂଛି । ଶୁକ୍ଳା ଦ୍ବାଦଶୀର ଚନ୍ଦ୍ର । ମାତ୍ର 
ଟିକିଏ ସମୟ ପରେ ଆକାଶରେ ଢଳି ତଳି ମାତାଲଙ୍କ ପରି ଆଗେଇ ଗ୍ଲିବ 
ସେ । 


ଚଚ୍ଚତ ପର୍ବରେ ମତୁଆଲା ହୋଇ ଉଠିବେ ସେମାନେ । ଗୀତ 
ନାଚର ଆସର ଜମି ଉଠିବ । ପକ୍ୃତ ଜୀବନକୂ ହିଁ ଉପଗ୍ରେଗ କରୁଛନ୍ତି 
ସେହିମାନେ । ଗେମାଞ୍ଚିତା ହେଲେ କାନ୍ତି । ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ାକ କି ଫାଙ୍କା ! 
ଜଣା ପଡ଼ ଛି ଅନେକ ଦିନରୁ ଲୋକ ଚଳାଚଳ ହୋଇନାହିଁ । ସାମନାରେ 
କ୍ଷୁଦ୍ର ଜନବସ୍ତିଟିଏ ହେବ କି କଣ । କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକର ସର୍ଗ ରେଖାଟିଏ 
ଗସ୍ତାରେ ହଲୂଛି । ଚୈତ୍ର ମନ ମତାଣିଆ ପବନ ଢେଉ ପରି ବାଡ଼େଇ ହୋଇ 
ଯାଉଛି ବିଶ୍ବମୟଙ୍କ ସରକାରୀ ଜିପ୍୍‌ରେ । ଗଛ ପଢ୍ତ ଫାଙ୍କରେ ମୁହଁ ଲୂଗ୍ବଇ 
ଲୁଚି ଯାଉଛି ଚନ୍ଦ୍ର । ସେ ବି ଲୂଚୁକାଳି ଖେଳୁଛି କି କଣ । 

ବିଶ୍ଵମୟ ଆସିଛନ୍ତି ଗସ୍ତରେ । ବିଶେଷ କରି କେବେ କିପରି ଏ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ କାନ୍ତିଙ୍କୁ ସାଥିରେ ଆଣିବା କଥା ମନେ ପଡ଼େ ତାଙ୍କର | 
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ସୂନ୍ଦର ପୀକ୍ୃତିକ ଦୃଶ୍ୟର ମଧୁର ସମନ୍ସୟ । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ାପ୍ଲତ ରୂପେଲି 
ଗତିରେ ପାହାଡ଼, ଝରଣା ମାୟା ରଟେ । ଆଦିବାସୀ ସଙ୍ଗୀତ ଓ ନୃତ୍ୟରେ 
ଆତୃହଗ ହୁଅନ୍ତି କାର୍ି । ସହରର କୋଳାହଳମୟ ଜୀବନ, ଗ୍ଵକଚକ୍ୟ, ସିନେମା 
ଇତ୍ୟାଦି ଭୁଲି ଏଇ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ପରିବେଶରେ ମୂଗ୍ଧା ପେମିକା ପାଲଟିଛନ୍ତି 
ସେ । 


ବିଶ୍ବମୟ ଚିନ୍ତାନ୍ଧିତ । କେଉଁ ବିଷୟ ଗଭୀର ଭବେ ବିଶ୍ରେଷଣ 
କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ସେ । ଶାନ୍ତ ପଚ୍ଵତିର ନୀରବ ଦର୍ଶକ କାନ୍ତି । 


ଗାଡ଼ି ରହିଲା ସରକାରୀ ବିଶ୍ତାମ ଭବନ ସାମନାରେ | ବିରାଟ ଏକ 
ଜନ ପଟୁଆର ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । କୋଳାହଳ ଭିତରେ ଶୂଣୀଗଲା-ଆମଙ୍କୁ 
ଗାଭଳ ଦିଅ | ଅଟା ଦିଅ | 


ବିଶ୍ଵମୟ ବିଚଳିତ ହେଲେ । “ତୁମେ ସ୍ପଟ୍‌ ଭିତରକୁ ଗ୍ରଲିଯାଅ, 
କାନ୍ତି” କହି ସେ ଜନତାର ନିକଟତର ହେଲେ । କାହିଁ ସେ ସ୍ପପ୍ପ ! ଯାହା 
ପାଇଁ ବାଟରେ ସେ ଆତ୍ଛହର!। ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ବାହାରକୁ ବିସୟରେ 
ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲେ କାନ୍ତି । 


ବିଶ୍ଵମୟଙ୍କର କର୍ମଗ୍ଵର1ମାନେ ବେଶ୍‌ ବୁଝାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । କିଛି 
ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ପୁଣି ଚିଛାର କରଛନ୍ତି । ଭେକିଲା ଆତ୍ରାର 
କରୁଣ ଚିଛାର, ବିଶ୍ବମୟ ନିମ୍ବସ୍ରରେ କଂଣ କହି ଗ୍ରଲିଛନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ବାଧ୍ୟଛାତ୍ତ ପରି ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି ସେମାନେ । ବିଶ୍ବମୟ ବି ଫେରିଲେ । 


ହେଇ ଦେଖ, ମାତ୍ର ସାତଟା ତିରିଶ । ଘଣ୍କାକ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ 
ଆସ୍ଥଛି, କାନ୍ତି । 


କିନ୍ତ ତୁମର ଏବେ ତ କିଛି ଯିବାର ନ ଥିଲା ? 


— କେତେଥର କହିଛି ଏ ସବୁ କଥାରେ କେବେହେଲେ ପତିବାଦ 
କରିବ ନାହିଁ । 


ବିରକ୍ତ ହେଲେ ସେ । 
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—ମାଇ୍ତ କଣ ହୋଇଛି କହିବ ନାହିଁ ? ଶାନ୍ତ ସ୍ତରରେ ପର୍ଵରିଲେ 
କାନ୍ତି । ବିଶ୍ଵମୟ ହସିଲେ । 


—-ତୂମ ସୌଖୀନ ମନରେ ଏସବୁ କୌଣସି ଦରକାରରେ ଆସିବ 
ନାହିଁ । ହ୍ୟାଶ୍ଡବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଫ୍ୟଯାମିନା, ଫିଲ୍ମଫେୟାର ଇତ୍ଯାଦି ଅଛି । ସେଥିରେ 
ମନ ନ ମାନିଲେ ଏଇ କମନୀୟ ଗତ୍ରିର ପକ୍ଵତି ଉପରେ କବିଚା ମଧ୍ଯ 
ଲେଖିପାର । 


ଫେରିଗଲେ ବିଶ୍ଵମୟ | ହେନା, ମାଳତୀ ଗଛର ସଜ ତ ସ୍ତମ୍ଭପାଖରେ 
ପାଷାଣୀ ଅହଲ୍ଯା ସାଜି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ କାର୍ତି । ମନରେ ବାରମାର 
ଗାର ଟାଣୁଛି ତାଙ୍କର କଥାଗୁଡ଼ିକ । ଠିକ୍‌ କହିଗଲେ ବିଶ୍ଵବମୟ । ସେ ବା 
କ'ଣ କରଛି ? ସ୍ପାମୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗସ୍ତରେ ଆସିବା ତାର ବିଳାସ ଛଡ଼ା କଣ 
ହୋଇପାରେ ? ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ । ଜଣେ ନିଜକୁ କ୍ଷପିତ ଜନତାର ସ୍ମଖଙ- 
ଦୁଃଖ ସଙ୍ଗେ ସଂର୍ଶ୍ଧିଷ୍ଠ କଲାବେଳେ ଆଉ ଜଣେ ??? ନିଜ ଅଜାଣତରେ 


ସେହି ସ୍ଥାନ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଉଦ୍ୟାନର କୃତ୍ରିମ ଜଳାଧାର ନିକଟରେ ଠିଆ 
ହୋଇରହିଛନ୍ତି କାନ୍ତି । 


—-ଆଜ୍ଞା, ଏ ବୃଢ଼ୀଟି ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୃ ଆସିଛି । 


ଭୂତ ଦେଖି ଚମକିଲା ପରି ମନେ ହେଲା କାଚର୍ରିଙ୍କର । ଦେହରେ 
ମାତ୍ର କେଇଖର୍ଣ୍ ହାଡ଼ । କଙ୍କାଳସାର ପ୍ତାଣୀଟିଏ କଂଣ କହିଲା ତାଙ୍କୁ । 
ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବାଡ଼ିଟିଏ ଭରୀ ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି ବୃଢ଼ୀଟିଏ । 
ଫାଟକ ପାଖରୁ ଗମହରି ଦୌଡ଼ି ଆସ୍ଥଛି, ବିଶ୍ବମୟଙ୍କ ଅଡ଼ି ପିଅନ । 

—ତୂମକୁ ସବୁ ଏ ଗତିରେ ଏ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ କିଏ କହିଲା ? 
ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ବ୍ରଢ଼ୀକୁ ବସାଇବାକୁ ନିଦୈଶ ଦେଇ ଆଗେଇରେ 
କାନ୍ତି । 

—ତୁମର ବଡ଼ ପୂଅ ତ ଥିବ ! 

ପୂଅ, ବୋହୂ ସଭିଏ ଥିଲେ ମାଂ । ଜୁଆନ ଟୋକୀଟା ପେଟର 
ଦାଉ ସହି ନ ପାରି ସରପୂର୍ୁଷ ହାତ ଧରି ବିଦେଶ ପଳାଇଲା । ଏଇ ତ 
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ତିରିଶ ବର୍ଷର ଭେତିଆ ପୁଅ ! ମୋରି ଆକ୍ଷି ଆଗରେ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ 
ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମରିଗଲା । 


ଅଶୁଳ ଇତିହାସର ଅବଶେଷରେ ମର୍ମନ୍ତଦ କନ୍ଦନ ବୃଢ଼ୀଟିର ପଞ୍ଜଗ 
ଥଗଇ ଦେଲା । ପଥର ପାଲଟିଛନ୍ତି କାତ୍ତି 


ସବୁ ଦେଖି ଏ ଆକ୍ଷିରୃ ପାଣି ବୋହି ବୋହି ଶେଷରେ ମୁଁ ଅନ୍ଧୁଣୀ 
ହେଲି, ମାଂ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ନାତିଟୋକାକୁ ସର୍ବୋଦୟ ଛତରକୁ ପଠାଇ 
ଦେଇଛି । ବର୍ଞଚ ଯାଉ ! 


ତୁମେ ଖାଇବାକୁ ପାଉଛ ତ ? 
କାର୍ତିଙ୍କର ସବିସ୍ୟ ପଶ୍ନ | 


—ଏ ପୋଡ଼ା ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଷି କି ଲାଭ, ମା ? ତଥାପି ପେଟ ଦାଉ କି 
ସହି ହୁଏ ! ଶୂଣିଲି ଗଇଜର ଗଜା ଆସିଛନ୍ତି ଏଇ ତାକବଙ୍ଗଳାକୁ । ଟିକିଏ 
ଦୁଃଖ ଜଣାଇବୀକୁ ଗ୍ବଲି ଆସିଲି । 


¬—ଭଲ କରିଛ । ଏବେ ଏଇ ପାଖରେ ଅନେକ ସରକାରୀ 
ବେସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲା ହେଲାଣି । ତୁମର ଆଉ ଅସ୍ତବିଧା 
ହେବ ନାହିଁ | ଦିନକୁ ଅନ୍ତତଃ ଓଳିଏ ପେଟପୂଗ କରି ଖାଇବାକୁ ପାଇବ । 


ମୁହଁକୁ ଦୂଇ ଫୁଙ୍ଗଳା ଆଣ୍ଟ ଭିତରେ ଗ୍ରପି ରଖି ବସି ରହିଥିଲା 
ବୃଢ଼ୀଟି | ପିଅନକୁ ଡାକିଲା କାରି । 


—ବୃଢ଼ୀ ଆଉ ତା ସାଥି ଲୋକକୁ ଏଠାରେ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ । 


କଙ୍କାଳସାର ଲୋକଟି ଖାଦ୍ୟ ନି। ଶୂୃଣି ଆଗତୁଗ ଉଠି ଠିଆହେଲା । 
ବୃଢ଼ୀର ହାତ ଧରି ଉଠାଇ ଗ୍ରଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ପୁଣି ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ 
ହେଲେ କାନ୍ତି । ଏଇ ତେବେ ଅବସ୍ଥା ! ଏଇଥିପାଇଁ କହିଗଲେ ସେ ମୋ 
ମୂଲାୟମ ମନରେ ଏ ସବୁ କିଛି ହିଁ ଦରକାରରେ ଆସିବ ନାହିଁ । 
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ଆକ୍ଷି ଆଗରେ ଗ୍ରଲିଯାଉଛି ସେଇ ଅନ୍ଧୁଣୀ ବୁଢ଼ୀଟି ଚାର ସାଥିର 
ହାତ ଧରି । ଆହାଃ, କେତେ ଦିନ ପରେ ସେମାନଙ୍କ ପେଟରେ ଖାଦ୍ୟଟିକିଏ 
ପଡ଼ିଥିବ କେଜାଣି ! ଦୂଇ ଟୋପା ଉଷ୍ଠ ଅଶ୍ୁର ମୁକ୍ତା ବିନ୍ଦୁ ତଳ ଚଳ ହେଲା 
କାରିର ଆକ୍ଷିରେ । ବିଶ୍ଚାମ ଭବନର ପାକଶାଳା ଆତୁ ମାଂସ ତରକାରୀ 
ଆଉ ମୋଗଲାଇ ପରଟା ଭଜାର ବାସ୍ବା। ଉଠୁଛି । ସେମାନଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚା ପାଇଁ 
କେତେ ସବୁ ଆୟୋଜନ ହେଉଛି । ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ତାଇନିଂ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଖ।ଦ୍ଯଂଆସର ଜମି ଉଠିବ । ବିଶ୍ବମୟଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମଧୁର ଆଳାପ 
ଆଲୋଚନା । ତା'ପରେ ଖାଇବା ଶେଷ କରି ସ୍ପସର୍ଜ ତ ସ୍ପଟ୍‌ର ମେହଗାନି 
ଖଟ ଉପରେ ଥିବା ତନଲପ୍‌ ପିଲୋ ଉପରେ ନିହାତି ଖାମ୍ଖିଯାଲି ରବେ ଗଢ଼ି 
ପଡ଼ିବ ସେ ¦ ରେକର୍ଡ ପ୍ଲେୟାରର ଯାଦୁଭଗ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ନିଜ 
ଅଜାଣତରେ କେତେବେଳେ ହୁଏ ତ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ ସେ । ସରକାରୀ ବିଶ୍ରାମ 
ଭବନଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ଅନାହାର ଜନିତ ଅନିଦ୍ରାରେ କିଏ କାନ୍ଦୁଥିବ । 
ସେ ଚିତ୍କାର ତାଂ କାନରେ ପଶିବ କାହିଁକି ! 


କାତ୍ତି ହସ୍ପଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ତର୍ଣ୍ଠରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଛି କୋହ । ଗମହରିର 
ପାଟି ଶୃଣାଯାଉଛି । 


—ନାଇଁ, ନାଇଁ, ତୁମେ ସବୃ ପାଟି ନ କରି ଫେରି ଯାଅ । ଥରେ ତ 
କହିଲି ସାଇବ ତୁମ କାମରେ ଯାଇଛଚ୍ତି । ଆରେ ବାବା, ସାଇବ ବି ତୁମ 
ଭଳି କିଛି ଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ଏତେ କାମ କରି ଖାଇବା ପିଇବାରେ କ'ଣ 
ଠିକଣା ରହୁଛି । 


ପିଅନଟି ଖୁବ ବ୍ରଢ଼ା । କେତେ ସାଇବଙ୍କ ଅମଳ କଟିଗଲାଣି । 
ଜୀବନରେ ସେମାନଙ୍କ ସେବା, ସୂଖ ସ୍ପବିଧା ଛଡ଼ା ତା ଆକ୍ଷିରେ କିଛି ହିଁ 
ପଡ଼େନା । 


କାନ୍ତି ତାକିଲେ-ର ମହ ରି, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ମୋ ପାଖକୁ 
ତାକି ଦିଅ । 

ଆଉ କିଛି କହିବାର ନ ଥିଲା ତାର ! ନୀରବରେ ଜଣକୁ ପଠାଇ 
ଦେଲା ସେ । 
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—ଆମେ ଖାଇବାକୁ ପାଉନାହ୍ନ › ମା' । କିଛି ନାହିଁ ଆମର । ନଅଙ୍କ 
ଦୁଭିକ୍ଷ ପୁଣି ଦେଖା ଦେଲାଣି । ଗଛର ପତ୍ର ଖାଇ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ୟ ବିଫଳ ହେଲୁଣି । 


—ଚୁମ ଘର କେଉଁ ପଞ୍ଚାୟତରେ ? 
ରାମହରିର ଧୈର୍ଯା ସୀମା ଟପିଥିଲା । 


—ତୁମ ସେଠି ଚ ମୁଣ୍ଡପିଛା ହିସାବରେ ରିଲିଫ ଗ୍ଵଭଳ ବଣ୍ଟା ହେଉଛି | 
ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ତ ପାଉଛ । ପୂଣି କାହିଁକି ଆସି ଏଠି ଭିଡ଼ ଲଗାଭଛ ? 
ନିକଲ୍‌ ଏଠୁ ସବୁ । 


ଗମହରିକୂୁ ଚୁପ୍‌ କରିବାକୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ କାନ୍ତି । 


ନା, ମା । ଆମ ଆଡ଼େ ମବର୍ୃଡ଼ି ସେପରି ରୂପ ନେଇ ନି, ଘାସ 
ପତ୍ର ଖାଇବା କଥା ମିଛ । କଳାହାଣ୍ଡି ଜିଲ୍ଲାରେ ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଏପରି 
ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ଆଳରେ ଲୋକେ ବେଶୀ ପର 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛନ୍ତି । ଏ ପାଖରେ କିନ୍ଧ ହଇରାଣର ଦିନ ଆସ୍ଥଛି, 
ମା ।! ବର୍ଷାଦିନ ହେଲେ ଏମାନଙ୍କର ହଇରାଣର ସୀମା ରହିବ ନାହିଁ । 


ରାମହରି ଘଟଣାଟାକୂ ପରିଷ୍ଠାର କରିଦେଲା । ସେ ସଚ୍ଚୋଟ 
ଲୋକ । ସେ ଭବିଚିନ୍ତି କଥା କହେ । କାନ୍ତି ହଠାତ୍‌ କିଛି ଠିକ୍‌ କରି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେବେ ମଚର୍ୂଡ଼ି ଏ ପାଖରେ ଭଳଟ ରୂପ ନେବା ଆଗରୁ 
ଲୋକେ ବହୁତ ଛାନିଆ ହୋଇଗଲେଣି । ପାଖରେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଛିଡ଼ା 


ହୋଇଥିବା ଲୋକଟି କହିଲା 


ସେ ଯାହା କହିଲେ ମିଛ ନୂର୍ହେ, ଆଜ୍ଞା । ଆମ ପଞ୍ଚାୟତରେ ସବ୍ର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାଇଛି ସତ, କିନ୍ତ ଆମେ କିଛି ପାଉନୁ । 


ଦିଆ ଯାଉଛି ଅଥଚ ପାଉ ନାହଁ ! 


କାନ୍ତି ବିସୟରେ ପର୍ବରିଲେ । 
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¬ ହଁ, ମା | ଯାହା ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି ବାଣ୍ଟ ଥିବା ଲୋକେ ସେଥିରୁ 
ନିଜ ପାଇଁ ବାର୍ଡ ନେଉଛନ୍ତି । ରିଲିଫ କେନ୍ଦ୍ରର ପଛପଟେ ସବୁ ବିକ ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ଶୁଣିଲୁ ସାଇବ ଆଜି ସେଇ ଚଦତ୍ତରେ ଆସିଛତ୍ତି । ଭବିଲୁ କାଲି 
ତଦନ୍ତ ପୂର୍ବରୁ ସଚ କଥା ଆଉ ଆମ ଦୂଃଖର ଗୁହାରି ଜଣାଇବୁ । 


—ଆରେ, ତୁମେ କ'ଣ ମନେ କରିଛ ସାଇବ ହାତରୁ ତୁମକୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେବେ । ସବୁତ ବୃଝା ଯାଉଛି । ଇମିତି ଛାନିଆ ହେଉଛ କିଆଁ ? 


ରାମହରିକୁ ସେ ପଟକୁ ଯିବାକୁ କାନ୍ତି ବିରର୍ତରେ ନିଦ୍ଦୈଶ 
ଦେଲେ । 


ଗୋଟିଏ କଥା, ଆଜ୍ଞା । ଆମ ସାଇବ ଏଇ ସବୁ ବୁଝାବୁଝି 
କରିବାକୁ ସରକାରଙ୍କୁ ଲେଖି ଦୂଇଜଣ ରିଲିଫ୍‌ ଅଫିସର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି 
ସାରିଲେଣି | 


ସତେ !!! 
କାରି ଖୁସି ହେଲେ । 


ଆଛା, ତୁମେ ସବ୍‌ ମାଟି କାମ କର୍ନାହଁ କାହିଁକି ? ମଜୁରୀ ତ 
କିଛି ପାଇ ପାରନ୍ତ | କାର୍ତି ପଗ୍ବରିଲେ । 


ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ଠିକାଦାର, ପେଟିଦାରମାନେ ଲାଭ ମାରି 


ନେଉଛନ୍ତି । ମାପରେ ଠକୂଛର୍ରି । କମ୍‌ ମଜୁରୀ ଦେଉଛନ୍ତି । ତାଂ ବି ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ମିଳୁନାହିଁ 


ତୁମେ ସବୁ ଏବେ ଯାଅ । ନିଶ୍ଚୟ ତୁମର ସ୍ପବିଧା ହୋଇଯିବ । 


ସାନ୍ତ ନା ପାଇ ଫେରିଗଲେ ସେମାନେ । ବିଶ୍ବମୟଙ୍କ ଗାଡ଼ି ପାଖେଇ 
ଆସିଲା ! କାର୍ରି ଚଞ୍ଚଳ ପଦକ୍ଷେପରେ ଫେରି ଆସ୍ଥ ଆସ୍ଥ ହଠାତ୍‌ ଅଟକି ଗଲେ 
ତାଙ୍କର ସେଇ କଥା ପଦକରେ । 


ମୁଁ ଆଜି ଖାଇ ଆସିଛି କାରି । ତୁମେ ଖାଇ ନିଅ । 
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-ସତେ, ଢଭେକିଲା ଜନତାର କଉଁ| ପୂଣି କେଉଁଠି ଖାଇ ଆସିଲେ ? 
ଚିର ଗମ୍ଭୀର ବିଶ୍ବମୟ ବି ହସି ପକାଇଲେ ! 


ସେମାନେ ଯିମିତି ଖାଇଲେ, ବାସ୍ତବିକ କାତ୍ରି ଲୋକଙ୍କର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖିଲେ ଖାଇବାର ଆଗହ ସ୍ବତଃ କମି ଯାଉଛି । 


ସ୍ବାନାଗାରରେ ପବେଶ କଲେ ସେ । କାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କଲେ 
ନାହିଁ । କ୍ଷୀର ଗ୍ାସଟିଏ ବିଶ୍ବମୟକ୍କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ସେ । 


—ଆଉ, ତୁମେ ! ଇମିତି ପାଣି ପିଇ ରହିଯିବ ? 
ତାହାତ ଅନେକ ଆଗର୍ଧ ଠିକ୍‌ କରିଛି ମୁଁ 


ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଗୋଟାଏ ଗତିର ଅନାହାରରେ ଆମର ଆଦୌ କିଛି 
କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । ବରଂ ସେଇ ଲୋକମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ବୁଝିବାରେ ହୁଏତ 
ଆମେ ଅଧିକ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରିବା, ଭବୁଛି । 


ବିଶ୍ବଵମୟଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୂୃଣି ନୀରବ ରହିଲେ କାନ୍ତି । 


ଉଦ୍ୟାନ ସଂଲଗ୍ନ ସିମେଣ୍ଟ ବେଦୀରେ ବସିବାର ସମସ୍ତ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରି ଫାଇଲ, କାଗଜପତ୍ର ମଧ୍ଯ ସଜାଇ ରଖିଥିଲା ରାମହରି । ବିଶ୍ଵମୟ 
ଡାକିଲେ । 


—ତୂମେ ବି ଆସ କାନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ ଚୈତ୍ର ଏ ଗତ୍ରି ବ୍ୟର୍ଥ ନ ହେଉ ! 
କାନ୍ତି ନୀରବ । ପୂଣି କହିଲେ ବିଶ୍ବଵମୟ । 

—ଜାଣଛି, ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖ ତୁମକୁ ବି ବାଧିଛି । କିନ୍ଧ ଉପାୟ ନାହିଁ । 
କିଛି କ୍ଷଣର ନୀରବତା ପରେ କଂଣ ଭବି ଭବି କହିଲେ କାଚ୍ତି । 


—ଆଛା, ନିଗଶଯ ଶିଶୁ କେତେକଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଖାଦ୍ଯକେନ୍ଦୁ 
ଆମେ ଖୋଲିଲେ କିପରି ହେବ ? ଆଶାକରେ, ଅରାଜି ହେବ ନାହିଁ । ମୋ 
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ନାମରେ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ଗଇହଁ ତ ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ଏହି ମହତ୍‌ କାମ ପାଇଁ ଚ୍ଯାଗ 
କରିବାକୁ ମୁଁ ପସ୍ଥତ ଅଛି । 


ବିଶ୍ଵମୟଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଭଜ୍‌ ଜ ହେଲା । କାର୍ତିଙ୍କର ହାତ ଧରିଲେ ସେ । 


~ଗାଲ, ତୁମର ଏଇ ପସ୍ତାବଟି ସମ୍ପର୍କରେ ଆମେ ଆଲୋଚନା କରିବା 
ଆଜି । 


ଚୈତ୍ର ଆକାଶକୁ ଗ୍ରହିଁଲେ କାନ୍ତି । ଏ ଚନ୍ଦ କଂଣ ହସ୍ମଛି ??? ନା, 
ତାଙ୍କୁ ମନେହେଲା ଚନ୍ଦ୍ରର କାରୁଣ୍ୟ ଝରି ପଡ଼ୁଛି । 
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ଅମରନାଥ ଝରକା ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଗ୍ରହିଁଲେ । ଖରା ବହୁତ ବେଳୁ 
କମିଗଲାଣି, ବିଦାୟୀ ସୂର୍ଯାର ଟିକିଏ ଲାଇ ରଶ୍ମି ଟୁଟୁର ଗୋରା ଗାଲରେ 
ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରଛି । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ସେ, ତଥାପି 
ବେଳେ ବେଳେ ଚିଛାର କରୁଛି ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 


— ଜେଜେ, ଜଲ୍ଦି ଆସ, ଗତି ହୋଇଯିବ | 


ସବୂଦିନ ସେଇ ଏକା କଥା । ଗ୍ବକିରିରୃ ଅବସର ନେବା ପୂର୍ବରୁ 
ଏବଂ ପରେ ମଧ୍ୟ | ସେଇ ଗୋଟିଏ ରଚୂଟିନବନ୍ଧା ଜୀବନ ତାଙ୍କର | ଅଫିସରୁ 
ଫେରି ପୋଷାକ ବଦଳେଇ ସେ ବସିବେ ସାମନା ବଗିଗ୍ବରେ । ତା'ପରେ ଗୁ 
ଗୋଟିଏ କପ୍‌ ପିଇ ସାରି ଟୁଟୁ ଓ ମିନୁ ସଙ୍ଗେ ଆରମ୍ଭ ହେବ ଖେଳ, ଗପ, 
ବଗିଗ୍ବବୁଲା ଆଉ ଫୁଲଗଛମାନଙ୍କର ତଦାରଖ । ତା'ପରେ ଗତି ଆଠଟାରେ 
ସାନ ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରାତ୍ରିଭୋଜନ ଟିକିଏ ପଢ଼ାପର୍ଡ଼, ବିଶ୍ାମ। 
ବାସ୍‌, ସକାଳ ହେଲେ ପୂଣି ପୂର୍ବଦିନର ପୂନରାବରି । 


ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ସେ ଅନୁଭବ କରୁୂଛନ୍ତିୟ ଜୀବନଟା ଏତେ ବେଶୀ 
ସହଜ ହେବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଚାଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ବସି ରହିବାଟା ଆଦୌ 
ଉଚିତ ହେଉନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ପରିବର୍ଭନ ଦରକାର । ନାତିର ଡାକରେ 
ମେସିନ୍‌ ଭଳି ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ବଗିଗ୍ବରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛନ୍ତି ସେ । ନିଢ୍ର 
ଚୌକିରେ ସିଧା ହୋଇ ବସି ଗ୍ର' କପୂୁଟା ପାଟି ପାଖକୁ ଉଠାଉଛନ୍ତି; କିନ୍ଧ 
ପିଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଟୁଟୁ ଆଉ ମିନୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରେଟରୁ ବିଟ ନେଇ ଗ୍ରେବାଉ- 
ଛନି । କେତେ କଂଣ ଗପି ଗ୍ଲିଛନ୍ତି, କିନ୍ଧ ସେ ସବ୍ର ପତି ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ ! 
ସେ କିଛି ଗୋଟା ଏ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ଏଇ କେତେଦିନ ଧରି । 
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ଟୁଟୁ, ଯାଂତ ଢେଜେମାଂଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବୁ । 

ଟୁଟୁ ଗ୍ଲିଗଲା ଘର ଭିତରକୁ; ମିନୁ ହାତ ଧରି ଘୋଷାରୁଛି । 
¬ନା, ତୁମେ ଖେଳିବ ଆସ ଜେଜେ । ରାତି ହୋଇ ଯାଉଛି | 


—-ଆଜି ମୋର ଟିକିଏ କାମ ଅଛି ମା । ତୂ ଯା”, ତୋ ସାଙ୍ମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବ । 


ଜିଦ୍‌ କରି କରି ଶେଷରେ ମିନୁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ତା' ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଫେରିଗଲା । ଘର ଭିଚର୍ୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସ୍ପଛି ଟୁଟୁ । ଚାଂ 
ପଛରେ କାନିରେ ହାତ ପୋଛି ପୋଛି ଆସୂଛରି ତାଙ୍କ ପତ୍ରୀ ସ୍ପର୍ଶମୟୀ । 


କାହିଁକି ଡାକୂଥିଲ କି ? କଂଣ କହିବ କୂହ ବହୁତ କାମ ଅଛି 
ମୋର । 


ସେଇ କାମ, ଜଞ୍ଜାଳର ତାଲିକା ଶୁଣିବାର ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲା ଅମର:- 
ନାଥଙ୍କର, ବରଂ ସେ ଗ୍ଵହୂୁଛନ୍ତି ଏସବୁ ମଧ୍ୟରୁ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ | ଗରି 
ପୁଅ ଯୋଗ୍ୟର ହେଲେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗ୍ରକିରି, ବ୍ୟବସାୟରେ ରହିଲେ । 
ସାନ ଦୁଇ ପୂଅ, ବୋହୂ , ନାତିନାତୂଣୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ | ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ଆଗ 
ବିବାହ ପରେ ସ୍କାମୀ ସହ ବିଦେଶରେ ରହୁଛି । 


ସବୁ କାମ ସାରିଛଚ୍ରି ସେ । ଜୀବନ ସାରା ଅକ୍ମାନ୍ତ ପରିଶ୍ଡମ କରିଛନ୍ତି 
ନିଜ ସଂସାର ପାଇଁ । ସବୁ ପାଇଛଚ୍ତିୟ ଅଗ୍ଗବ ନାହିଁ, ଅସନ୍ତୋଷ ନାହିଁ, କାହା 
ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ମହାସୂଖୀ ସେ । ତେବେ ଜୀବନର ଶେଷ ଘ୍ରଗରେ ଆଉ 
କାହିଁକି ଅଯଥା ଜଞ୍ଜାଳରେ ଘାଵ ହେବେ ସେମାନେ ? 


—କିଓ, କିଛି କହୁନ ଯେ, ତାଳି ଆଣିଥିଲ କଂଣ ଇମିତି ପାଖରେ 
ବସାଇ ରଖିବ ବୋଲି ? 


ଅମରନାଥ ମୁହଁ ଫେରାଇ କହିଲେ । 


—ବସ୍ଥନ ଟିକିଏ, ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? 
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—ପଝାରୀ ତେଣେ ଗହିଁ ବସିଥିବ । ପରିବା, ଅଟା କିଛି ଦେଇନି 
ତାକୁ ।' ପଇସା! ମାଗୁଥିଲା ମାଛ ଆଣିବାକୁ ଯିବ ବୋଲି । 


—ସେମାନେ ଦେଇଦେବେ | 


—ତୂମେ ଭଲା କିଛି ଘର ଖବର ବୃଝ କେବେ ? ସଙ୍ଗୀତା ଓ ଉଷା 
ସିନେମା ଦେଖିଗଲେ ଏବେ । ମୁଁ ନ ବୂଝିଲେ ଆଜି ରୋଷେଇ ବନ୍ଦ, 
ଜାଣିଥାଅ ।! 


ଅମରନାଥ ହସିଲେ କଂଣ ଭାବି । ପୂଣି ମନଟା ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା ଚାଙ୍କୁ । ସର୍ଶମୟୀଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ସେ କିଛି ବୁଝୁ 
ନାହାନ୍ତି | ବିଶାମ ତେବେ କାହିଁ ? ର୍ସ ର ହୋଇ ବସି କଥା! ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେ । 


ହଁ, ସ୍‌ର୍ଶ, କଥା କଂଣ ଜି ମୁଁ ଘବୁଥିଲି ଗାଲ ଆମେ କାଲି ଗାଁ ଆଡ଼େ 
ଯାଇ ଟିକେ ବୁଲି ଆସିବା । 


—ଚୁମକୁ ଲାଜ ନାହିଁ । ଯିବ ଯଦି ଏକା ଯାଅ । 


ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ କରି ଚୌକି ଛାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସେ । 
ବୃଦ୍ଧ ହୋ, ହୋ କରି ହସି ଉଠି କହିଲେ, 


ଦେଖିବ ରହିଥ।, ନିରାୟ ଯିବି । 


ତା'ପରେ ମନକୂ ମନ ଗୁଣୁଗଵଣୁ ହେଲେ ସେ । ଆସିଥିଲି ଏକା, ଯିବି 


Co 


ଏକା । ଜି ସ୍ତୀ, ପୃତ,କିଏ କାହାର ? 
ଧଣ୍ି ସେଇ ହସ । ସର୍ଶମୟୀ ଗଲି ଯାଉ ଯାଉ କହୁଥିଲେ, 
- ବଢ଼ା ହେବାରୁ ୟଂଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଗଲାଣି ! 


ସାନ ନାତି, ନାତୁଣୀ ଦୂହେଁ ଖେଳ ବନ୍ଦ କରି ଜେଜେମା, ଜେଜେ 
ବାପାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଟର୍ଯାରେ ଗହିଁ ରହିଥିଲେ । ହାତଠାରି ସେମାନଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକିରେ 
ଅମରନାଥ । ବଗିଚାବଲା। ପରେ ଘର ଭିତରକୁ ଫେରିବେ ସେ । 
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ପରଦିନ ଖୁବ୍‌ ସକାଳ୍ଛ ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ନିଜକୁ ପସ୍ତୁତ କରୁଥିଲେ 
ଅମରନାଥ । ତାଙ୍କର ସେହି ଏକା ଜିଦ୍‌, ଗୋଟାଏ ଖିଆଲ ସେ ଗାଁକୁ ଯିବେ ! 
ବହୁ ବର୍ଷ ଧରି ଜନ୍ମମାଟି ସେ ଦେଖିନାହାର୍ରି । ସାନଭାଇମାନେ ପତ୍େକ 
ବର୍ଷ ଚାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଗଗ ଫସଇ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେ କେବେ କାହାକୁ 
ହିସାବ ମାଗି ନାହାତ୍ତି । କିଛି ପଚ୍ବରି ନାହାର୍ତି । କ'ଣ ଚାଙ୍କର ଅଭବ ଅଛି 
ଯେ ? କିନ୍ଧ ସେଇ ରାଗଟା ସ୍ପର୍ଶମୟଯୀଙ୍କର । ବାରତ୍ମାର ଏ ବିଷୟରେ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସତର୍କ କରିଛନ୍ତି ସେ । ଏବେ ବହୁଦିନ ପରେ ଗାଁକୁ ଯିବା ସ୍ତସ୍ତାବ 
ଶୁଣି ମନ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ବିସ୍ଫୋରଣ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ସେ ଅଭିମାନ 
କରିଛନ୍ତି । ଅମରନାଥ ଚିରଦିନ ଏମିଚି, ନିଜେ ଯାହା ଭଲ ବୁଝିଥିବେ କରିବେ 
ନିଶ୍ଚୟ, କାହାରି କଥା ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । 


ମଝିଆଁ ବୋହୂ ଭଷା ପୂରୁଣା ଧଳା ପଞ୍ଜାବୀଟାରେ ବୋଚାମ 
ଲଗାଇବା ଶେଷ କରି ଧରିଥିଲା । ଧୋତି, ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି ସାରି ଚଦରଟା 
କାନ୍ଧରେ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ହସି ହସି ମିନୁକୂ ପଗ୍ବରିଲେ ସେ, 

ଦେଖିଲୁ, ମୁଁ ଚୋର ପସନ୍ଦ ହେଉଛି ? 

ହଁ, ଢେଢେ ବାପା, ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛ । 


ସାନବୋହୂ ହାତରୁ ଗ୍ନଂ ଫୁସ୍କ ଓ ହାଚବାଡ଼ିଟା ନେଇ ଆତୃତ୍ପ୍ତିରେ 
ଆଗେଇଲେ ଅମରନାଥ । ଟିକିଏ ଦ୍ରର୍ଧ ସି ପିଂ ସ୍ପଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ନିଦ ମଳମଳ 
ଆକ୍ଷିରେ ପୁଅ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯାରେ ଗହିଁ ରହିଥିଲେ । ସ୍ପର୍ଶମୟୀ ଗମ୍ଭୀର 
ଘବରେ ଗ୍ନଂ' କପ୍‌ଟା ଭଠାଇ ନେଇ ମୂହଁରେ ଲଗାଇଲେ । ଗଲାବେଳେ 
କେବଳ “ଯାଉଛି”? କହି ଗ୍ବଲିଗଲେ ଅମରନାଥ । ଏସବୁ ଦଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

ଟ୍ୟାକ୍ସି ଯାଉଛି ପାୟ ଘର ପର୍ଯାନ୍ତ । ଅଳ୍ପ ଗସ୍ତ! ଗ୍ବଲିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ 
ବି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଖଗଟା ଏତେ ବେଶି ଲାଗୁନାହିଁ। କାହାକୁ ଖବର ନ ଦେଇ 
ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ସେ । ଭାଇମାନେ, ଘର ଭିତରର ସବୃ ସ୍ତୀଲେ।କ, ପିଲା 


ଆସି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ବାପା ମରିଯିବ। ପରେ ସେତ ଏ ଘରର 
ମୂରବ । 


ସ୍ପପ୍ପ ଗଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଅମରନାଥ ! ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇବାର 
ଅବସର ନାହିଁ । କେଉଁ କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ ଆସିଥିଲେ ସେ । କିମିତି କ'ଣ 
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ଖବର ପାଇ ଗାଁରୁ କେତେ ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେଣି । କାହାକୁ କାହାକୁ 
ଅଧା ଚିହ୍ନା ହେଉଛନ୍ତି ଚ ପୂଣି କାହାକୁ ଆଦୌ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହାର୍ତି । ବୃଢ଼ାବୂଢୀ- 
ମାନଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ଭଲ ଭାବେ ଚିହ୍‌ ରି । ପଗ୍ନରି ପଗରି ବୃଝୁଛନ୍ତି ସ୍ପବିଧା 
ଅସ୍ଥବିଧା । 

କାହା ଘରେ ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ, କେତେ ଯୁବକ ସହରରୁ ଡାକ୍ତରୀ, 
ଇଂଜିନିୟରିଂ, କୃଷିବିଦ୍ୟା ପାଶ୍‌ କରି ମଧ୍ୟ ବେକାର ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । କିଏ 
ଚିରଦିନ ଧରି ଗେଗରେ ସର୍ଡ଼ଲେ ବି ପଇସା ଅଭାବରେ ଭଲ ଚିକିତ୍ସା ପାଇି 
ସହରକୁ ଯାଇପାର୍ୁ ନାହିଁ । 


ଭାଇମାନେ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ । ସମସ୍ତେ ଯିବା ପରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲେ, 


ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାରି। କଲେ ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
ହୋଇଯିବ । ମହା ଅଳସ୍ଥଆ, କୂଟିଳ ପକ୍ୃତିର ଏ ସମସ୍ତେ । ଆପଣ, ଭାଇ 
ଏମାନଙ୍କ ଅସଲରୂପ ଚିହ୍ନି ପାରିବେ ନାହିଁ । 


ଅମରନାଥ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ କହିଲେ, 

ସବୁ ବୁଝିଛି, ଚିହ୍ନିଛିରେ ବାବୁ । ବାଘ, ଭାଲୁ, ସିଂହେଠାରୁ ଚ 
ଏମାନେ ହିଂସ୍ର ନୁହନ୍ତି । ସେମାନେ ତ ମଣିଷର ନିଦେଂଶ ମାନି ଚଳୁଛନ୍ତି 
ଏମାନେ ତ ହେଲେ ମଣିଷ । ଆମେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେମାନଙ୍କର ଅଜ୍ଞତା, 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂର ହୋଇ ପାରିବ ସହଜରେ । ବେଶି କିଛି କରିବାକୁ ହେବନାହିଁ । 
ସବୁଅଛି ଏଇଠି, କେବଳ ଉପୟୁତ୍ତ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଅଭାବ | 

ଦ୍ଵିପହରେ ଖାଇ ସାରି ବିଶ୍ରାମ ନେବା ସମୟରେ ପୁତୁରାମା ନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ପାଠ ବିଷଯ କଥାବା କରୁ କରୁ ବରାଦ କଲେ ସେ- 

ଦେଖ୍‌ ରଘୁ , ଏ ଗାଁରେ ଯୁବକ ସଂଘ ଗଠନ କରିଥିବା ତୋ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ ପାଖକୁ ଡାକି ଆଣିବୁ । ତା'ପରେ 
ଆସନ୍ତା କାଲି ମୁଁ ସବୁଆଡ଼ ବୁଲାବୁଲି କରି ଦେଖିବି । 

ସାନଭାଇମାନେ ଆସି ଆଶଷ୍ଚର୍ଯାରେ ଗହିଁ ରହିଥିଲେ ତାଙ୍କୁ । 

—କଂଣ ଭାବୁଛ ? ମୋର ତ ପୂଣି କିଛି କାମ ଦରକାର । ଏପର୍ଯାନ୍ତ 
ସରକାରଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କଲି | ସେଥିରୁ ଛୁଟି ମିଳିଲା । ଭାବୁଛି, ମୋର 
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ମୂଲ୍ୟବାନ ଚିନ୍ତାସବୁକୁ ନେଇ ଜନ୍ମମାଟି ପାଇଁ ଯଦି କିଛି କରିପାରେ, ବାକ 
କେଇଟା ଦିନ ଭଲରେ କଟିଯିବ । 


ସେ ଆଦୌ କ୍ଲାନ୍ତ ନୂହନ୍ତି । ବିଶ୍ରାମ କଂଣ ତାଙ୍କର ଦରକାର ? 
କଥାବାରା ଗ୍ଲିଛି । ସମବାଯ ସମିତି ଗଠନ, ସରକାରୀ ରଣର ଉପଯୁସ୍ତ 
ବିନିଯୋଗ, ଡାକ୍ତରଖାନା, ବାଳିକା ସୂଲ, ପର୍ବରୁ ଥିବା ହାଇସୁଲଟିର ଉନ୍ନୟନ, 
ଗ୍ରାମ ପାଇଁ ବିଜୁଳିଯୋଗାଣ-ଏ ମିତି କେତେ କଂ'ଣ ସବୁ । ଅମରନାଥଙ୍କ କଥାର 
ମହତର୍ତ ମାତ୍ତ ଅନ୍ତ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆକ୍ଟଷ୍ଠ କଲାଣି । ବାଡ଼ିରେ ପରିବା, 
ପୋଖରୀରେ ମାଛଗ୍ରଷ କୂକୂଡ଼ାପାଳନନ ଉନ୍ନଚଧରଣର କୃଷିସ୍ଣାଳୀର 
ଆବଶ୍ଯକତା ସବୂ ବୁଝାଇ ଗ୍ରଲିଛନ୍ତି ସେ । ଶରୀରରେ ସିନା ଶଚ୍ଜିର 
ଅଗବ କିନ୍ସ୍‌ ମନର ଶଳ୍ତି ଅସୀମ । ସେ ରହିବେ ଏଇ ଗାଁରେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଉତ୍ସାହିତ କରିବେ, ବୁଝି ବତାଇବେ | ଦେଖାଯାଉ, କଂଣ ହେଉଛି । 

ତାଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ କିଏ କହିଲା, 

ସବୁ ହେବ ଗ୍ର, କିନ୍ଧ ଆପଣ ଏଠି ରହିଲେ ତ ! 

—କଂଣ ବିଶ୍ବାସ ହେଉନି ତୁମମାନଙ୍କର ? 


x x x 


ଦୁଇଦିନ କହି ସାତଦିନ ପରେ ଗାଁରୁ ଫେରିଲେ ଅମରନାଥ । 
ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଆହୁରି ସତେଜ ମନେ ହେଉଥିଲେ ସେ । ମନରେ କିଛି ଦୁଇଁଭ 
ଜିନିଷ ପାଇଯିବ।ର ଗବ । ପ୍ରଫୁଲ ଚିତ୍ତରେ ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବଗିଗ୍ବରେ 
ସନ୍ଧ୍ୟା କଟାଉ ଥିଲେ ସେ । 

ସ୍ପର୍ଶମୟୀ ଗ୍‌' କପ୍ଟା ଧରି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ । 
ମୁହିଁ ହସ ହସ, ଚିର ବ୍ୟସ୍ତତାର ତବ ନାହିଁ । ସ୍ପାମୀଙ୍କ ପାଖ ଚୌକିରେ 
ବସିପଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେ । 

ଜାଣିଛ, ନିଉୟକଁରୂ ଚିଠି ଆସିଛି ଆଗ ପାଖରୁ । 

- କ'ଣ ଲେଖିଛି ? ଭଲ ଅଛି ତ ? 

ହିଁ, ସେମାନେ ଆସ୍ଥଛରି ଦୁଇମାସ ଛୁଟୀନେଇ । ମାସକର ବେଶି 
ଏଠାରେ କଟାଇ ତାଂ ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଯିବ । ପଢ଼୍‌ନ ଚିଠିଟା । 
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୧୬୪ 


—ଆଉ, ରଖ । ଆଉ କଂ'ଣ କୃହ । 
ଟୁଟୁ ଆଡ଼େ ବଲ୍ଟ। ଗଡ଼ାଇ ଦେଇ ଅମରନାଥ ଚୌକିରେ ଆସି 


ବସି ପଡ଼ିଲେ । 

—କଥା କଂଣ କି, ଏ ଘରଗୁଡ଼ା ବହୁଦିନରୁ ଚନ ରଙ୍ଗ ହୋଇ 
ନାହିଁ; ପୁଣି ଉପରର ଗେଷ୍ଟ ର୍ୁମ୍‌ଟାର ଆଉ ଟିକେ କାମ ବାକି ରହିଛି । 

ମୁଁ କଂଣ କରି ପାରିବି କହୁଛ ? ପୂଅମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା 
କର | ଯାହା ଦରକାର ମନେ କର୍ଧଛ କର । ମାତ୍ର ଦୁଇଟା ଦିନ ପାଇଲି 
ମୁତ ୟାଡ଼େ ଆସିଛି କେବଳ ସେମାନଙ୍କ କାମରେ । 

—ଓ, ତେବେ ତୂମେ ୟାଡ଼କୁ ଗାଁରେ ରହିବ ? 

¬ହଁ, ଠିକ୍‌ ସେଇୟା । 

—ବେଶ୍‌ , ଆମ ଭାଗ ଫସଲ ଯିମିତି ସବୁ ଠିକ୍‌ ପାଇ ପାରିବା 
ଦେଖିବ । 

ଇସ୍‌, କି ଲୋଭ | ପୂଣି ସେଇ କାମର ବଗଦ ! ସର୍ଶମୟୀ ତାଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଚଳିବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ । 

-ନା, ଏଠି ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । 

—କଂଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବକୂଚ ? ଘରକୂ ଆସିଲେ ତୂମେ ଇମତି ବିରକ୍ତ 
ହୁଅ କାହିଁକି ? 

(ଓଃ, ମତେ ଟିକିଏ ସାଧୀନତା ଦିଅ ଭଲା ! 

—ଜିଏ ୟାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଛି କି ? 

ବିରଭ୍ଧିରେ ଘର ଭିତରକୁ ଫେରିଗଲେ ସ୍ପର୍ଶମୟୀ । ଚୌକିଟାରେ 
ଅର୍ଵସପସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିରହି ସନ୍ଧ୍ୟା ଆକାଶର ଦଶ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲେ ଅମରନାଥ । 
ପୂଣି ବେଳେ ବେଳେ ମନକୁ ମନ କହୁଥିଲେ, 


—ପଡ଼ିଥାଉ ଏ ଜଞ୍ଜାଳର ମହାସମୂଦ୍ରରେ । ସେ କିନ୍ଧ ମୁକ୍ତ । ସେ 
ଯାହା ପାଇଛନ୍ତି ତା'ର ମୂଲ୍ଯ ସ୍ପର୍ଶ କିଛି ବୃଝିବ ନାହିଁ । 
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